

ক-কারের অহঙ্কার

বঙ্গবাসী কলেজের প্রোফেসর

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন

এম, এ, কর্তৃক প্রকটিত

দ্বিতীয় সংস্করণ—পরিবর্দ্ধিত

১৩৩১

নিজস্ব এক শিকি'ও শিকি শিকি

কলিকাতা

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্ এর পুস্তকালয় হইতে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত।

২৮ নং নারিকেলডাঙ্গা মেন রোড, স্বর্ণপ্রেসে

শ্রীকরণাময় আচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত।

প্রথম সংস্করণ

৫০০ আশ্বিন ১৩২২

দ্বিতীয় সংস্করণ

১০০০ আষাঢ় ১৩৩১

কৈফিয়ত

‘ক-কারের অহঙ্কার’, প্রকৃতপক্ষে, পূর্ব-প্রকাশিত ‘অনুগ্রাস’-নামক পুস্তকের সহিত একগোত্রের। ইহা তের শত একুশ সালে কার্তিক (বা অক্টোবর) মাসে শুক্রবারে ৮ কানীধামে লেখকের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল এবং ক্রমে ক্রমে কয়েকখানি মাসিক পত্র-পত্রিকায় কিস্তিতে কিস্তিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘অনুগ্রাস’-পুস্তকে ভাষাতত্ত্বের একটি কূটরহস্য প্রকাশিত করিয়াছিলাম, শুধু অক্ষর সাজানর কৌশল লইয়া কোতুকক্রীড়া করি নাই। কিন্তু এই পুস্তিকায় সেরূপ কোন গবেষণাত্মক উদ্দেশ্য নাই। বাঙ্গালা ভাষার ভাষাতত্ত্বের কোন প্রশ্নের আলোচনা ইহার বিষয়ীভূত নহে বলিয়া প্রসঙ্গক্রমে আমাদের কথাবার্তায় প্রচলিত বা উচ্চশিক্ষিত পাঠকের সুপরিচিত ইংরেজী শব্দের বুকনি দিতে কুণ্ঠাবোধ করি নাই।

পুস্তিকাখানি পাঠক-পাঠিকার নিষ্কলুষ কোতুক-উদ্বেক-কল্পেই সংকলিত। সাহিত্যসেবক সহকর্মীদিগের রচনা-সমালোচনাচ্ছলে কুৎসা-কটুক্তি ও ব্যক্তিগত আক্রমণ দ্বারা রসিকতার চেষ্টা করা অপেক্ষা বোধ হয় এরূপ সাহিত্যকোতুক সুধীসম্মত। ফলকথা, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা স্বল্পদর্শী সমালোচকের চক্ষে সাহিত্যক্ষেত্রের চটকদার ক্রোটন্ (পাতাবাহার) হইতে পারে, কিন্তু ক্লেশকর ওকড়া,কাঁটানটে,কুলের কাঁটা, শিয়াকুল বা আলকুশি নহে। কিম্বাদকমিতি—

কলিকাতা
দেবীপক্ষ, ১৩২২

পাঠক-পাঠিকার প্রসাদাকাজী
লিপিকর

লেখকের বাকী পুস্তকাবলি

অনুগ্রাস (বহুবর্ণে মুদ্রিত হরগৌরীর চিত্র-সম্বলিত)	৥০
ব্যাকরণ-বিভীষিকা (তৃতীয় সংস্করণ)	৥০
বাণান-সমস্তা (দ্বিতীয় সংস্করণ)	১০
সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা	৮০
ফোয়ারা (৩য় সংস্করণ, পরিবর্দ্ধিত)	১১০
পাগলা বোরা (২য় সংস্করণ, পরিবর্দ্ধিত)	২১
কপালকুণ্ডলা-তত্ত্ব (২য় সংস্করণ)	৥০
কাব্যানুধা (বঙ্কিম-সমালোচনা)	১১
সখী (বঙ্কিম-সমালোচনা)	৥০
প্রেমের কথা	৥০
মোহিনী (গল্পের বই)	৥০

শিশুপাঠ্য

ছড়া ও গল্প (৫ম সংস্করণ)	৥০
আহ্লাদে আটখানা (৩য় সংস্করণ)	৥০
রসকরা	৥০
সাত-নদী (৮ খানি তিন রঙের ছবি আছে)	৥৮০

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রিট, কলিকাতা

“কৃষ্ণঃ করোতু কল্যাণং কংসকুঞ্জর-কেশরী
কালিন্দীজলকল্লোল-কোলাহল-কুতুহলী ॥”

ক-কারের অহঙ্কার

(বক্তা খোদ-কতা)

(লিপিকর—শ্রীললিতকুমার)

ধর্ম্যকর্ম

‘ক’এ কৃষ্ণ কেশব কংসারি মুকুন্দ মধুকৈটভার
শঙ্খচক্রধারী ত্রিবিক্রম হৃষীকেশ কমলাপতি কেশিমথন কালীদমন
রূপাসিন্ধু পুণ্ডরীকাক্ষ করুণানিধান পাঠক-পাঠিকার কল্যাণ
করুন। দেবকী বাঁহার জননী, রুজিণী বাঁহার দরনী, রাধিকা
বাঁহার প্রণয়িনী, কুন্জা বাঁহার অঙ্কশায়িনী, কংস বাঁহার মাংস,
সঙ্কর্ষণ বাঁহার অগ্রজ, আর কেন্দুবিষের মধুরকোমলকান্ত-পদাবলীকার
বিলাসকলাকুতুহলী কবি বাঁহার সাধক, কাটোয়ার কেশবভারতীর
নিকট দীক্ষিত কলিকলুষহারী ত্রীকৃষ্ণচৈতন্ত বাঁহার ‘ন চাংকঃ’,
কেলেসোণা চিকণকলা কানাইলাল সাক্ষীগোপাল গোপিকাকান্ত
বাঁহার আদরের নাম, সেই কৃষ্ণচন্দ্রের আমাকে নহিলে এক পলকও
চলে না, তাই তিনি আমাকে অসঙ্কোচে মাথায় রাখিয়াছেন।

আর কমলিনী রাধিকাও আমাকে পদান্তে স্থান দিয়াছেন। কৃষ্ণ রাধিকার কোকিলকুজিতকুঞ্জকুটীরে, কেলিকদম্বমূলে, কালিন্দীকূলে, বঙ্কিমঠামে, আমাকেই দেখিতে পাওয়া যায়। কালাচাঁদের কোণে রাইকিশোরী আমারই ঘোটকতার ঘটগাছে। কৃষ্ণকলঙ্কিনীর কলঙ্কভঞ্জন আমারই কীৰ্ত্তিপতাকা; গোপিকাধ্বজকলিত নবনারী কুঞ্জরও আমার বিনোদগুরে হয় নাই। গোকুলে আমি, দ্বারকায় আমি, 'আবার গোলোকে বৈকুণ্ঠে আমি, ক্ষীরোদশয়নে লক্ষ্মীর অঙ্কেও আমি। সাধে কি 'ক-অক্ষর দেখিয়া কান্দয়ে প্রহ্লাদ' ?

পঞ্চাশত্রে, ভক্ত শান্ত—কালী করলা কালরাত্র চাঁওকা মুক্তকেশী (এলোকেশী) কপালিনী কালভয়ানবারণী কৈবল্যদায়িনী কলিকলুঘনাশিনী কুলকুণ্ডলিনীর 'করালবদনা কালী কামিনী কমলা কলা' ইত্যাদিক ককারাদিস্তবে আমারই কীৰ্ত্তিকথা কীৰ্ত্তন করেন। 'কালী করলতরু' ও 'কালী কুলাও' বুলি আমারই ঝুলিবাড়া আবার অম্বিকা, ক্ষমা, কাত্যায়নী, কনকে-কানিনী বা কমলা, করুণাময়ী প্রভৃতি শ্রুতিস্মৃতকর নাম আমারই কুপায়। ইহা ছাড়া কৃষ্ণকালীর অভেদকরণে আমার কৃতিত্ব কম নহে।

আবার শৈব—শঙ্কর কামারি কেদার কৃষ্টিবাসাঃ কালীশ্বর তারকেশ্বর নকুলেশ্বর শূলটঙ্কেশ্বর প্রভৃতি নামকীৰ্ত্তনে ও 'রত্নকল্লোজ্জ্বলাঙ্গং ব্যাঘ্রকৃষ্টিং বসানং পঞ্চবক্তৃৎ' ধ্যানে আমারই পবিত্র প্রভাব অনুভব করেন। নীলকণ্ঠের কণ্ঠে আমি, ব্যোমকেশের কেশে আমি, বিরূপাক্ষের অক্ষিতে আমি, কপালের শশাঙ্কে আমি, কিরীটী কপর্দীর আদিতে আমি, বটুকনাথ মহাকালের মধ্যে আমি,

ত্রাঙ্ক-ত্রিপুৱাস্তকের অন্তে আমি। আবার পিনাকে আমি, ত্রিপুণ্ড্রকে আমি, রুদ্রাঙ্কে ক্ষটিকে আমি। কৈলাসবাসী নন্দিকে শ্বর হইতে কাশীকোতোয়াল কালভৈরব পর্যাস্ত আমার করায়ত্ত।

অলকাপতি কুবের, কুমার কার্তিকেয়, কন্দর্প বা কামদেব, কৃতান্ত অন্তক বা কাল, অশ্বিনীকুমার, কেহই আমাকে ছাঁটিয়া ফেলেন নাই। আমার মান রাখিবার জন্ত ব্রহ্মা কমলযোনি ও চতুর্ভুজ, বিষ্ণু গোলোক-বৈকুণ্ঠবাসী বা ক্ষীরোদশায়ী, মহাদেব কৈলাসবাসী বা কাশীবাসী, অগ্নি পাবক, ইন্দ্র শত্রু ও শতক্রতু, গণপতি বিনায়ক ও একদন্ত, সূর্য্য অর্ক ভাস্কর দিবাকর প্রভাকর কাশ্যপেয়, চন্দ্র সুধাকর নিশাকর কুমুদবান্ধব ক্ষীরোদার্ণবসম্ভব। শুক্র আমার বশীভূত, কেতু আমার বিজয়কেতু, বাকী গ্রহগণকেও কুজ, কোণ, সৈংহিকের প্রভৃতি বিকট আখ্যায় আমার অধিকারভুক্ত করিয়া রাখিয়াছি। দেবগণের শক্তিগ্রহণে আমারই ক্ষমতা প্রকাশিত। আবার দেবীগণের মধ্যে ক্ষীরোদজা লক্ষ্মী বা কেশবকান্তা কমলা আমার প্রতি সুপ্রসন্না : আমার সন্তোষের জন্ত শীতলা কলসধারিণী, গঙ্গা মকরবাহিনী, বাণী কমলদলবাসিনী ও বীণাপুস্তকরঞ্জিতহস্তা। আমার করুণা-আকর্ষণকল্পে ঘেঁটু ঘণ্টাকর্ণ সাজিয়াছেন। মনসাদেবী নিজ নামে আমার অধিকারে আসেন নাই বটে, কিন্তু ‘আন্তীকশ্রু মুনেন্দ্রাভা ভগিনী বাসুকেস্তথা, জরৎকারমুনেঃ পত্নী’ ইতি পরিচয় জিতয়ে চরণে চরণে আমার চরণে বশ্যতা স্বীকার করিয়াছেন। মা-সরস্বতীর নাম ক-অক্ষর-বর্জিত বলিয়া ‘ভদ্রকাল্যে নমো নমঃ’ ইতি মন্ত্রে ও বাসক কুলে তাঁহার পূজাবিধি এবং ‘তরুণ-শকলমিন্দো

বিনতী শুভকাস্তিঃ’ ইত্যাদি শ্লোকে তাঁহার ধ্যান কল্পিত হইয়াছে ; ‘মহাকবি কালিদাস ‘কজ্জলপূরিতলোচনভারে’ বলিয়া দেবীর বন্দনা করিয়া আশ্চর্য্যেরই আমার কাছে মাথা নোঙাইয়াছেন ।

আমি রামনামে নাই, তাই শ্রীরামচন্দ্রকে ‘কাকুৎস্থং কৰুণাময়ং’ প্রভৃতি নামগ্রহণে এবং দণ্ডকারণো ও চিত্রকূটে ধাম-গ্রহণে তথা বক্সলধারণে এবং কোশিকের নিকট ইষিকান্ত্র জন্তুকান্দ-লাভে, ক্রতু-বিঘ্নহরণের জন্ত তাড়কাবধে ও পরে ত্রৈলোক্যক-ধনুভঙ্গের কারণে জনকালয়গমনে আমার অধীনতা অঙ্গীকার করিতে হইয়াছে—নতুবা কোশল্যাকুমার জানকীকান্ত কুশীলব-জনক ইক্ষ্বাকুকুলতিলকের রক্ষা আছে কি ? নারায়ণ আমার প্রভাব অতিক্রম করিতে অশক্ত হইয়া, রুত্বযুগে কুম্ভ ও শূকররূপ ধারণ করেন ও নর-কেশরীবেশে কয়াধু-কান্ত হিরণ্যকশিপু-বধ করেন ; তাহার পর ত্রেতায় তিনি কশ্চাপপুল ত্রিবিক্রম হয়েন, এবং ক্ষত্রিয়ান্তক অবতারে নিজ জননী রেণুকার লাঞ্জন্য করিয়া ক্ষত্রিয়বীর অবতারে বিমাতা কেকয়ীর আজ্ঞানুবর্তী হইয়া সেই কলঙ্কক্ষালন করেন । দাপরের কৃষ্ণকথা ভূমিকায়ই কহিয়াছি । কলিকালে ককী অবতারে আমি বিশেষ করিয়া প্রকট ।

বাজ্ঞনবর্ণের আশ্চর্য্য বলিয়াই যে আমার অহঙ্কার, তাহা নহে । উত্তর-গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন ‘সুখমাত্রস্বরূপ ককারই অদ্বিতীয় চিদানন্দ ব্রহ্ম ।’ আবার একাক্ষরকোষে আমার মহিমা বিস্তারিত করিয়া বিবৃত । ফল-কথা, সংস্কৃতভাষায় আমি অনেক দেবতার নামের সাঙ্কেতিক চিহ্ন । পক্ষান্তরে ‘ক’ জলের নামান্তর—আর সৃষ্টিপ্রক্রিয়ায়

‘অপ এব সসজ্জাদৌ।’ অতএব, এক কালে আমিই সর্বব্যাপী ছিলাম, এ হিসাবে দেখিলেও আমি বড় কেউকেটা নহি।

এখনও আমি শুধু ত্রৈলোক্য কেন, ভূলোক ছালোক প্রভৃতি সপ্তলোকে লক্ষিত হই। স্বর্গে মন্দাকিনী আমারই কথা কুলকুলরবে গায়িতেছেন, মর্ত্তে অলকনন্দা সেই ধারাই বজায় রাখিয়াছেন, পাতালে বাসুকি আমাকেই লেজে খেলাইতেছেন। পুরাণোক্ত যক্ষরক্ষঃ কিম্বর গুহকে আমি, অলকায় আমি, পুষ্পকরথে আমি, সস্তানক-কুন্তমে আমি, কল্পবক্ষে আমি, কপিলা বা কামধেনুতে আমি। চক্রধারীর সুদর্শনচক্রে আমি, কোমোদকী গদায় আমি, কোম্বভগ্নমস্তকে আমি, ধ্বজবজ্রাক্রুশে আমি, শক্তির ‘নরকর কটিবেড়া’র ও করধৃত খেটকে আমি। বৈকুণ্ঠের কুঞ্জেও আমি, শাক্তশৈবের কূপকুণ্ডেও আমি। কালীঘাট কামাখ্যায় আমি, কুলিয়া কেন্দ্রীতে আমি। ক্ষীরোদসাগরে আমি, কৈলাসভূধরে আমি, বৈকুণ্ঠগোলোকে আমি, কোণার্ক বা কণারকে আমি, আবার কেশবচন্দ্র সেনের কমলকুটীরেও আমি। কুন্তীপাক নরকে আমিই কিলংকিল করিতেছি।

কালীঘাট, তারকেশ্বর, কিরীট, ক্ষীরগান, বক্রেশ্বর, তমলুক, কালী কাক্ষী অবন্তিকা হারকা, নাসিক, ঔকারেশ্বর, পাণ্ডুকেশ্বর, পুষ্কর, ব্রহ্মকুণ্ড, কনখল, কুশাবর্ত্তঘাট, বিশ্বকেশ্বর, নীলকেশ্বর, কেদারখণ্ড, ক্ষীরভবানী, অমরকন্টক, কুরুক্ষেত্র, ত্রীক্ষেত্র, এ সকলই আমার স্পর্শে ধর্ম্মক্ষেত্র। কন্যা-কুমারীতে আমি, কুমায়ুনে বদরিকাশ্রমে আমি, কালী-কমলীওয়ারনার ধর্ম্মশালায়ও আমি।

আনন্দকানন অবিমুক্তক্ষেত্র কাশীধামে আমি সমাক্ প্রকারে প্রকাশিত। চক্রতীর্থে বণিকর্ণিকায়, বিশালাক্ষী-আশাকালীতে, সঙ্কটায় সঙ্কটমোচনে, কেশরনাথ-বটুকনাথে, কালভৈরবে আদিকেশবে, কামাখ্যায়, মেনকায়, মুক্তি-মণ্ডপে, শিবের কাছারীতে, সাক্ষিবিনায়ক-খড়্গবিনায়কে, অক্ষয়বটে অন্নকূটে, দুর্গাকুণ্ড লক্ষ্মীকুণ্ড হৃদয়কুণ্ড অগস্ত্যকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি কুণ্ডে, ভাস্করানন্দ স্বামীর ভাস্কর-নির্মিত মূর্তিতে, শঙ্করাচার্যের মঠে, রামকৃষ্ণসেবাশ্রমে, কুচবিহারের কালীবাড়ীতে, (কুকুর গলি, কালিয়া গলি, কচুরি গলি, কারমাইকেল লাইব্রেরী, শিক্‌রোল বা ক্যান্টনমেন্ট বা বাকী থাকে কেন ?) সর্বত্র আমাকে লক্ষ্য করিবে। তাই শঙ্করবাক্য—‘কাশ্যং হি কাশতে কাশী কাশী সর্বপ্রকাশিকা। সা কাশী বিদিতা যেন তেন প্রাপ্তা হি কাশিকা।’ সূত্রাং ‘যেষাং ক্লাপি গতির্নাস্তি তেষাং বারাগসী গতিঃ।’ যথাকালে কর্ণে ভারক-ব্রহ্ম নামকীৰ্ত্তনে কাশী-প্রাপ্তিতে আমার কর্তব্যের সমাপ্তি।

সাকারে আমি, নিরাকারেও আমি। “একমেবাদ্বিতীয়ম্” “তত্ত্বমসি স্বেতকেতো” ইত্যাদি বেদবাক্যে আমি, নির্বিকল্প নিষ্ক্রিয় সূঁটস্থ ব্রহ্মে আমি, আবার প্রতীকোপাসনায়, “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা”য়ও আমি; ইহলোক ইহকালে আমি, পরলোক পরকালেও আমি; কৰ্ম্মমার্গেও আমি, ভক্তিমার্গেও আমি; বিবেক-বিরক্তি-অমুরক্তিতে আমি, আবার কৈবল্য-সালোক্য-মোক্ষ-মুক্তিতেও আমি; “কৰ্ম্মণ্যেবাধিকারন্তে, নমস্তৎকৰ্ম্মভ্যাং, অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মত্ততে, কা তব কাস্তা কন্তে পুত্রঃ, কস্ত ত্বং বা কুত আয়াতঃ” ইত্যাদি

জ্ঞানাত্মক আপ্তবাক্যে আমি; আবার “সংসঙ্গে কাশীবাস, কাশী
আমার কাশী, মন চাঞ্জা তো কাটুয়া গজা, ডাক ডুব মুটো আর
সব বুটো” ইত্যাদি চলিত কথায়ও আমি। যুগে যুগে সাধক ভক্ত
উপদেশ দিতেছেন,—কামিনীকাঞ্চন বর্জন কর, কৰ্ম ত্যাগ কর.
নিষ্কাম ধর্ম আচরণ কর, কিন্তু ইহাতে প্রাকৃতলোকে অক্ষম, সেও
আমার কূটনীতি; কেননা, যড়রিপুর মধ্যে আমার শ্রেষ্ঠ স্থান.
পক্ষান্তরে চতুর্বর্গফলের সঙ্গে আমার আধাআধি-মাত্র অধিকার।

বৈদিক ঋকে আমি, আরণ্যকে আমি, কেনকঠমৃগকমাপ্তকে
আমি, কোথুমৌ শাখায় আমি, যজুর্বেদের গুরু ও কৃষ্ণভেদে আমি.
পুরুষসূক্তে আমি, দেবীসূক্তে আমি, যাস্কের নিকৃষ্টে আমি, যাজ্ঞবল্ক্য
সংহিতায় আমি, মার্কণ্ডেয়চণ্ডীতে আমি, কৃষ্ণপুরাণ স্বন্দপুরাণ
কালিকাপুরাণ কল্পিপু্রাণে আমি, মিতাকুরায় আমি, কুল্লুককৃতটীকায়
আমি। আবার শিশিরকুমারের কালাচাঁদগীতায় আমি। দক্ষক্রতু-
কর্দম-ঋচীককোশিক-শুকসনকশতানীক-সনৎকুমারে আমি, শঙ্কর-
কুমারিল-নীলকণ্ঠে আমি, কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশে আমি, কীর্ত্তনগানের
পদবর্জ্যতেও আমি। আমারই কর্তৃত্বে হৃদীকেশ ও গুড়াকেশ নর
নারায়ণ, শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম, গুক্রাচার্য্য আদর্শশুক, উত্ক আদর্শশিষ্য।

সাত্ত্বিক রাজসিক তামসিক কৰ্ম্মকাণ্ডে, ক্রিয়াকাণ্ডে, ক্রিয়াকর্মে
কাম্যকর্মে, নৈমিত্তিককর্মে, দশকর্মে, আমি। পঞ্চকণ্ঠায়, ষোড়শ-
মাতৃকায়, নবপত্রিকায় আমি। সাধকে উপাসকে, পূজকে
তন্ত্রধারকে, চণ্ডীপাঠকে, ঋত্বিকে, মালা-করে, বেশকারীতে.
আহ্নিকে, অভিষেকে, আরাজিকে, মানসিকে, কায়মনোবাক্যে,

পূজাপ্রকরণে, অকালবোধনে, কৃচ্ছ্রসাধনে, সঙ্কল্পে, করতাসে, কৌলক-কবচে, কোশাকুশীতে, কৃশাসনে, কমণ্ডলুতে, তাম্রকুণ্ডে, নম্বপকে, পাদোদাকে, কুমারীপূজায়, বৃক্ষ-পুষ্পরিণী-প্রতিষ্ঠায়, প্রদক্ষিণে, বৎসিকিঞ্চিকাঞ্চনমূলা দক্ষিণায় আমি। অক্ষয়-তৃতীয়ায়, অশোকযষ্ঠীতে, স্বন্দযষ্ঠীতে, মাকরী সপ্তমীতে, কুকুটী সপ্তমীতে, পিণ্ডী ও কী দ্বাদশীতে, চম্পকচতুর্দশীতে, বৈকুণ্ঠচতুর্দশীতে, আলোক-অমাবস্তায়, কোজাগরী পূর্ণিমায়, মকরসংক্রান্তিতে আমিই লোকের চোখে পড়ি। কুলকুলতীব্রত, গোকলব্রত, কার্ত্তিকে কাতায়নীব্রত আমারই প্রমাদাং। কালীপূজা, কার্ত্তিকপূজা, লক্ষ্মীপূজা, ক্ষেত্রপাল এবং ঘণ্টাকর্ণপূজায়ও আমি জাগ্রত।

আমিই স্বপাকে বা একপাকে ভক্ষণ করাই, আমিই আরাত্রিক-কালে কাঁসর বাজাই, আমিই ঠাকুরের বৈকালী সাজাই, আমিই ঠাকুরের কাঠামো বাঁধাইয়া একমেটে করাই ও কালক্রমে ডাকের সাজ চড়াই, কলাবোঁএর কৃশকলেবরে কস্তাপেড়ে কোরাশাড়ী চড়াই, আমিই চড়কে কাঠফাটা রোঁদ্রে পাক ঘুরাই। শ্রীক্ষেত্রে ব্যাকিদশন, কালীতে পঞ্চকোণী ও ‘মাঘে প্রয়াগে’ কল্লবাস আমারই কলিত। একাদশী আমার একার প্রভাবে পূণ্যার্থি (আমি যে একাই এক-শ), করতোয়া আমারই স্পর্শে পূণ্যতোয়া, কুস্তমেনা আমারই শুণে পূণ্যমেনা, ‘মধুপর্কে পশোর্বধঃ’ আমারই জন্তু কলিতে নিষিদ্ধ, ‘দশমে কল্লকা প্রোক্তা’ আমারই বিধিতে প্রসিদ্ধ, লোকচর আমারই বিধানে শাস্ত্রশ্লোক অপেক্ষা অধিক বলবান্, প্রোক্তন কাম্বল কপালে লেখা আমারই শুণে সর্বপ্রধান, সংক্রান্তিতে

আমারই কল্যাণে অন্তঃভের শাস্তি। আমারই কোশলে প্রণবের নাম ওঙ্কার, আতপতঙ্গুলের নাম অক্ষত, গ্রামাঠাকরুণের চুলের নাম কেশ, দেবদেবীর ডাকনাম ঠাকুর-ঠাকরুণ, অনুচার নাম কণ্ঠা ও কুমারী। তান্ত্রিক কোল-কাপালিক আমারই দোহাই দিয়া ‘অদেয়অপেয় অগ্রাহ’ মন্ত্ৰকে ‘কারণ’ বলিয়া শোধন করিয়া লয়েন।

জাতকের জাতকময় স্মৃতিকায়ষ্ঠী ও নিষ্ক্রমণে তথা নামকরণে আমি, বটুক বা মানবকের দীক্ষা-চূড়াকরণ-কর্ণবেধ-সংস্কারে আমি, কুশপ্তিকায়, কনকাজ্জলিতে, সাতপাকে, পাকস্পর্শে, সাধভক্ষণে, কাঁচামাধে, আটকেড়ে আটকলাইয়েতে আমি, ‘কড়ি দিয়ে কিনলাম’ ‘হাতে দিলাম মার’ এই তুক্তাকে আমি, ‘উড়কী ধানের মুড়কি দিব খা শুড়ী ভুলাতে’ এই স্তোকবাক্যে আমি, ‘কলগাড়ীতে চেপে যাব,’ ‘মিছে কৈঁদে মর,’ ‘কা’র ঘর কর,’ এই ছড়াকাটাও আমি। কালাকাল-বিচারে আমি, কালবেলা-কুলিকবেলায় আমি, কালশোঁচে আমি, ক্ষৌরকম্বে বা কামানয় আমি, তিলকাঞ্চনে সপিণ্ডকরণে আমি, কুশপুস্তলে ত্রিপক্ষ-শ্রাদ্ধে আমি, রক্ষাকালীর কাছে হাড়ি-কাষ্ঠ কাল পাঁঠা কাটায় বা আক কুমড়া কাঁচকলা বলিদানে আমি, কসাইকালীর কাছে লুকাইয়া বকরীকাটায়ও আমি। কৃষভক্ত বৈষ্ণব বাবাজীর কোপীন-কষলে কস্থা-কড়োয়ায় আমি, তিলক কণ্ঠী ‘টিকি’ ‘চৈতনচুটকি’ ‘কুঁড়োজালি’ রসকলিতেও আমি। আমারই চক্রান্তে কষ্ট না করলে কেঁষ্ট মেনে না, আর ভেক না নিলে ভিক মেনে না।

আমি সকল ধর্ম্মই নির্বিকার। দেখ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দে আমি (কাঁকুড়গাছি-দক্ষিণেশ্বর উভয়জ), বিজয়কৃষ্ণ-কেশবচন্দ্রে আমি,

কাজাল-ফিকীরচাঁদে আমি, গোরক্ষনাথে আমি, আবার নানক-
কবীর-তুকারামে আমি। জৈনের তীর্থঙ্করে, বৌদ্ধের শাক্যসিংহে,
কপিলবাস্তুতে, কুশীনগরে, অবলোকিতেশ্বরে, কুরুকুল্লায়, মহাভিনিষ্ক-
রণে, ধর্মচক্রপ্রবর্তনে, জাতক-ত্রিপিটকে ভিক্ষুপরিব্রাজকে আমি,
আবার কুথুমীলাল অলকট্ ব্রাতাটস্কীতে (psychic force
সাইকিক্ ফোর্সেও আমি! কেরেস্তানের (বিশেষ করিয়া
ক্যাথলিক ও কোয়েকারের) ক্রুশকাঠে আমি, কোমতের
প্রত্যক্ষবাদেও আমি। (পৈতৃক ধর্ম ত্যাগ করিয়াও কৃষ্ণমোহন
কালীচরণ আমার চরণ ত্যাগ করিতে পারেন নাই।) ইসলামের
কোরানে আমি, মক্কায় কাবায় আমি, আল্লা হো আকবরে আমি,
কারবালা কোরবানী বকরীদে আমি, ককীর কাজী কলমায় আমি,
নিকা তালাক-ওয়াক্ফ-কবরে আমি, আবার কাকেরেও আমি।
ককীরের ফটকের মালা কৌশতা (করক) ও বাঁকা জড়ীলাঠিতে আমি,
ওদিকে নাস্তিক-চার্কায়ে ভাঙে কালাপাহাড়েও আমি। অধিক
কথায় কায কি, কর্তাভজা-কিশোরীভজাও আমাকে না ভজিয়া
পরিব্রাণ পান না। বকখান্নিকের দুইটি পদেই আমি ভর করিয়া
আছি। অতএব আমি বিকথনা করিতে পারি কি না?

- সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

শুধু ধর্মের কাহিনীতে কেন, সকল ক্ষেত্রেই আমার সাক্ষাৎ
পাইবে। সে সকল কথা ক্রমে কহিব।*

* এই কিস্তি 'আখ্যাবর্তে' (অগ্রহায়ণ ১৩২১) প্রকাশিত

দর্শন ও স্মৃতি

দর্শনে আমার দর্শন পাও না বলিয়া আমার প্রতি আক্রোশ করিবার কোন কারণ নাই। কেননা কণাদ-কপিল আমাকে শীর্ষে স্থান দিয়াছেন, আমাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত শ্রাস্ত্রসূত্রকার গোতম অক্ষপাদ আখ্যা ও বেদান্তসূত্রকার বাদরায়ণ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন আখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্যকার ‘শঙ্করঃ শঙ্করঃ সাক্ষাৎ’ আমাকে অঙ্কে ধারণ করিয়াছেন, তাই প্রকৃততত্ত্ব তাঁহার নিকটে কন্মামলকবৎ প্রতীয়মান। চাক্সাকের আমিই বাক কুটাইয়াছি। তিনিও লোকায়তদর্শনে সকল প্রমাণ অগ্রাহ্য করিয়া একমাত্র প্রত্যক্ষ প্রমাণকে অবলম্বন করিয়া আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন। শারীরকসূত্রে ও বৈশেষিকদর্শনে আমি আছি ; সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকায় আমি ‘আদাবন্তে চ’ রহিয়াছি। সাংখ্যাতত্বকৌমুদী ও কুসুমাজ্জলি আমার কৃতিত্বের নিদর্শন। স্মৃতিচন্দ্রিকায়, কালসারে, চন্দ্রালোকে আমারই আলোক প্রকশিত। ইংরেজীওয়ালারা কোমৎ কোং কন্টে কন্টি প্রভৃতি যত রকমেই তাঁহাদিগের ফরাসী গুরুর নাম বিকৃত করুন, আমাকে এড়াইতে পারিবেন না। সক্রিটিস্, ক্যান্ট্, ফিক্টে, কুজিন্, ডেকার্ট্, বেকন্, লক্, বার্ক্লে, ম্যাকশ্, নিব্কে প্রভৃতি বৈদেশিক দার্শনিকও আমার অধিকারভুক্ত।

আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক আধিভৌতিকে, অবিকৃতি মূলপ্রকৃতিতে, প্রকৃতিবিকৃতিতে, অপরোক্ষানুভূতিতে ক্ষণিকবাদে, অধিকরণে,

অহঙ্কারে, অগ্রীক্ষকী বা তর্কবিদ্যায়, ত্রায়ের কচুচিতে, কালী-
শঙ্করীতে, অবচ্ছেদকে, পূর্বপক্ষে, উত্তরসাধকে, কাকাক্সিগোলক-
ত্ৰায়ে, সূচি-কটাক-ত্ৰায়ে, গতানুগতিক-ত্ৰায়ে, কাকতালীয়-ত্ৰায়ে,
কৈমূর্তিক-ত্ৰায়ে আমি, আবার কুন্তুক রেচক পুরক প্রভৃতি
যোগশাস্ত্রের প্রক্রিয়ায়ও আমি। পক্ষধর্মিশ্রে আমার বিলক্ষণ
পক্ষপাত, আবার নবদ্বীপের ত্রায়দীপ রসুনাথ আমারই কটাক্ষে
কাণাভট্টে পরিণত। জরন্বীমাংসকে আমি, আবার শঙ্কর
তর্কবাগীশ, কালিদাস বিদ্যারত্ন, কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি, কৃষ্ণদাস
বেদান্তবাগীশ, কালীঘর বেদান্তবাগীশ, কৃষ্ণনাথ ত্রায়পঞ্চানন,
চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, শিতিকণ্ঠ বাচস্পতি,
প্রভৃতি নৈয়ায়িক বৈদান্তিকেও আমি। এতদ্বিন্ন বহু ব্যাপন্ন-
কেশরী তর্কবাগীশ, একপঞ্চানন, তর্কালঙ্কার, তর্কভূষণ, তর্কচূড়,
তর্করত্ন, তর্কতীর্থ, স্মৃতিকণ্ঠ, আমার পায়ে গড়াগড়ি যান।

ভাষা ও সাহিত্য (সংস্কৃত)

শিক্ষাকল্পব্যাকরণে আমি মূর্তিমান্। আমারই মাহাত্ম্যে
অভিধানের নান হইয়াছে কোষ। কলাপকাতন্ত্রে, সিদ্ধান্তকৌমুদীতে
কাশিকায়, সংক্ষিপ্তসারে, কবিকল্পদ্রুমে, শব্দশক্তিপ্রকাশিকায়,
সংসৃতভাষায়, প্রাকৃতভাষায়, প্রাকৃতপ্রকাশে, এমন কি, ব্যাকরণ-
কৌমুদী ও উপক্রমণিকায়, কোথায় আমি নাই? আমিই সূত্রের
সহিত বাস্তবিক যোগ করিয়া দিয়াছি, কাভ্যায়ন-কৈয়ট-ক্রমদীপের

মাথায় চড়িয়াছি, ভট্টোজি-দীক্ষিতকে দীক্ষিত করিয়াছি, পারসীক রোমক গ্রীক প্রভৃতি ক্লাসিকাল্ ভাষা গড়িয়াছি। অঙ্করে, বিশেষ করিয়া বৃত্তাঙ্করে আমিই জড়াইয়া আছি ; কণ্ঠাবর্ণের উচ্চারণকালে কণ্ঠ ও অন্তঃনাসিক বর্ণের উচ্চারণকালে নাসিকা আমিই চাপিয়া আছি।

কৰ্ভুক্মক্ৰিয়ায়ক বাক্যে, প্রাতিপদিকে, প্রকৃতিতে, বিভক্তিতে, কৃৎ ও কৃত্য প্রত্যয়ে, কৰ্ভবাচ্য কক্ষবাচ্য কক্ষকৰ্ভবাচ্যে আমি (কেবল ভাববাচ্যে আনার অভাব)। কোন পুরুষে আমি নাই, কিন্তু স্ত্রীবলিঙ্গে আছি। কারকে আমি, একবচনেও আমি আছি। ক্রাদিগণে আমি, ক্রিয়ার কালবোধক বিভক্তিতে আমি। কক্ষ-ধারয়ে, একশেষদ্বন্দ্বে, অলুক সমাসে, শাকপাণিবাণিত্যাং সমাসে, আমি। বিকল্পবিধানে আমি। আমারই মুখরক্ষার জন্ত ‘তি’, ‘ত’, ‘তবৎ’, ‘ক্ৰি’, ‘ক্ৰ’, ‘ক্ৰবতু’ সংজ্ঞাভা করিয়াছে ; ‘গুণ-বৃদ্ধোরভাজনঃ’ কিপ্ প্রত্যয় ও ‘ইগুপধাজ্জাগ্রীকিরঃ কঃ’ আমারই জয়জয়কার। স্বার্থে কন্, সমাসান্ত ক, এবং ণিক ও ণক প্রত্যয়—এই চারিটা অস্ত্রে সকল শব্দকে রুদ্রিম-উপায়ে স্বকীয় অধিকারে আনিবার জন্ত ক্রুরকক্ষ্মা আমিই কৌশল প্রয়োগ করিয়াছি, তাহা কখন লক্ষ্য করিয়াছ কি ?

শুধু নীরস দর্শন-বাকরণে কেন, সরস কাব্যেও আমি প্রকাশ-মান। ‘বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্’ ইতি লক্ষণেই আমি বার বার তিনবার একথা স্মরণ করাইয়া দিতেছি। অলঙ্কারেও আমার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট। অলঙ্কারকৌস্তভ কাব্যপ্রকাশ-কাব্যাদর্শ কুবলয়ানন্দ কণ্ঠাভরণ

ধন্যালোক চন্দ্রালোকে তাহা দেখিতে পাইতেছ না কি? কাকু
আমারই স্বরবিকার, লক্ষণা আমারই কল্পনা, অধিকারূঢ়বৈশিষ্ট্য
আমারই অধিকার। অবাচকতা শ্রুতিকটুতা চ্যুতসংস্কৃতি প্রভৃতি
দোষেও আমি ঢাকা পড়ি না। যমক রূপক বাতিরেক, উৎপ্রেক্ষা
কাব্যলিঙ্গ পরিষ্কর, সহোক্তি অতিশয়োক্তি স্বভাবোক্তি সমাসোক্তি
বিশেষোক্তি, সমস্তই আমার শক্তির বিকাশ। আবার ছন্দঃশাস্ত্র
বৃত্তরত্নাকরে আমাকে দেখিতে পাইবে। শ্লোক যুগ্মক বিশেষক কলাপক
কুলক সকলই আমার কৌশল। ভোটক ভূগক দোধকে আমিই পদান্তে
আছি, পদ্যাটিকায় আমিই ঝটিকা উৎপাদন করিয়াছি, বসন্তভিলকে
আমিই তিলক পরাইয়াছি, পথ্যাবক্তের বক্তে আমিই শোভা
পাইতেছি, শাদ্দূলবিজীড়িতের ক্রোড়ে আমিই ক্রীড়া করিতেছি।
আমারই করুণায় মন্দাক্রান্তা শোক 'ভারাদলসগমনা'।

শতক, শতশ্লোকী, কোমকাব্য, কথা, আখ্যায়িকা, প্রণেলিকা,
নাটক ত্রোটক রূপক প্রকরণ, সব আমারই প্রকারভেদ।
ভূমিকা বিকল্পক প্রবেশক প্রবর্তক কথোদঘাতে আমাকে
পাইবে, অঙ্ক গর্ভাঙ্কে আমাকে পাইবে, 'আকাশে' 'জনাঙ্ককে'
'কণে' 'নেপথ্যে মহান্ কলকণে' আমাকে পাইবে, আবার
প্রেক্ষাগারে ও পটক্ষেপণেও আমাকে পাইবে। স্বকর্মজ্ঞ বিদূষক,
পারিপার্শ্বিক, কণ্ঠকী, পরিব্রাজিকা, ভট্টদারিকা, শকার, নায়ক
নায়িকা, স্বকীয়া পরকীয়া, অভিনায়িকা, স্বাধীনভর্তৃকা, প্রোষিত
ভর্তৃকা, কলহান্তরিতা, 'কথাব্রজাতোপযমা সলজ্জা নবযৌবনা'—
কেহই আমাছাড়া নহেন। সার্বিক বিকার কম্প-পুলকে, কৌমুদী-

উৎসবে, কামজ দশকগণে, স্তোকবাক্যে, কৃতককোপে, কৃতক-
কলহে, আমি লাগিয়াই আছি।

ভাষ্যসম্পৃক্ত ষড়্‌রসের মধ্যে মুখপ্রিয় মিষ্ট বা মধুরে না থাকিয়
ক্ষার (লবণ) ও কটুতত্ত্বকষায়ে থাকি, তাই সেই কসুর
কাটাইবার জন্ত আমি কাব্যসম্পৃক্ত নবরসের মধ্যে করুণরসে
থাকিয়া তাহাকে মধুর করিয়াছি। “Our sweetest songs
are those that tell of saddest thought” —ইংরেজ কবির
এই বাক্য ইহার পোষক। পক্ষান্তরে আমি ভয়ানকরসে থাকিয়
তাহাকেও চমৎকারিত্ব দিয়াছি। আদিরসেও তলাইয়া দেখিলে
আমি ভিতরে ভিতরে আছি, যেহেতু কান (বা নিকাম প্রেম-
'নকাযত হেম') ইহার মূলে রহিয়াছে।

বাল্মীকি বা রত্নাকর আদিকবি আমারই মহিমায়। তাই
কোণবধদর্শনে কবির বক্তৃ হইতে প্রথম শ্লোকের অভিযাজ্ঞি,
“শ্লোকত্বমাপত্তত বশু শোকঃ।” বিক্রমাদিত্যের সভাকবি কালিদাস
নিজ নামের আশ্রয়ে আমার মান রাখিয়াছেন, আর আমিও
তাহাকে কবিশ্রেষ্ঠ করিয়াছি। কথায় বলে, যাকে রাখ সেই
রাখে। আমারই ঘোটকতায় নীলকণ্ঠসম্ভব জাতুকর্ণীপুত্র অশ্বক
কবি করুণরসে কৃতী। ধাবক আমারই কল্যাণে কাব্যবিক্রমে
কাঞ্চনপাত করিয়াছিলেন। শূদ্রক মৃচ্ছকটিককার আমারই
কোশলে। বিলম্বজল আমারই কৃতিত্বে লীলাশুক। কাঞ্চনপল্লীর
কবিকর্ণপূর আমার কুপায় ভরপূর। কৃষ্ণকর্ণামৃত, চমৎকারচন্দ্রিকা,
চৈতন্ত-চন্দ্রিকা আমারই কর্তৃত্বে বৈষ্ণবের কর্ণে অমৃতক্ষরণ করে।

রামায়ণের কাণ্ডই তো আমাকে লইয়া—লঙ্কাকাণ্ডে কিঙ্কিঙ্কাকাণ্ডে আমার কিচ্চকিচ্চ শুনিতে পাও না কি ? ত্রিশঙ্কু, ঈঙ্কাকু, ককুৎস, জনক, কুশপুত্র, কেকয়, কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন প্রভৃতি ক্ষত্রিয় নৃপগণে, তাড়কা নিকষা কালনেমি কুম্ভকর্ণ প্রভৃতি রাক্ষসরাক্ষসীতে, কপিকটকে, গুহকে, দণ্ডকারণো, চিত্রকূটে, কিঙ্কিঙ্কায়, লঙ্কায়, অশোকবনে, কোপায় আমি নাই ? বিশেষতঃ কুম্ভার কুম্ভনাথ, কেকয়ীর ক্রুরতায়, কোশলার ক্রন্দনে, কৈকেয়ী-তনয়ের রাম-পাভূকাপুজনে, জানকীর অশোকবনে বাসক্লেশে ও অলীককলঙ্ক-কথায়, লঙ্কায়ের শক্তিশেলে, বিশল্যকরণীতে, কুশীলবের রামকথা-কীৰ্ত্তনে, আমার কৃতিত্ব। আমারই জন্ত লঙ্কায় সৌভ্রাত্যের আদর্শ, কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন শোণবীৰ্য্যের আধার, কুম্ভকর্ণের অকালে নিদ্রাভঙ্গ মৃত্যুর কারণ।

মহাভারত-কার কৃষ্ণদৈবপায়নে আমি, টীকা-কার নীলকণ্ঠে ও আমি। কুরুক্ষেত্রে কপিপুত্র রথে, অশ্বোহিনী সেনা-মধ্যে আমি বিরাজ করিতেছি। কৰ্ণপর্বে, সৌপ্তিকপর্বে, আশ্রমবাসিকপর্বে, বাসকূটে, কৃষ্ণ ও কৃষ্ণার কথায়, তক্ষক-পরীক্ষিতকথায়, কোরবের ক্রুরতায়, একুনির কপট অক্ষকৌড়ায়, বৃকোদর-কর্ত্তক রক্তপানে, শ্রীকৃষ্ণের রথচক্রধারণে, কর্ণের কবচকুণ্ডলদানে ও অতিথিসংকারার্থ বৃষকেতু-বধে আমি (‘করাতে কাটিবে পুজ্জি না হ’বে কাতর’)। কুন্তী, কৰ্ণ, কৃষ্ণ, দম্ভবক্র, কুপাচার্য্য, কুন্তবন্দ্য, সাত্যকি, শকুনি, নকুল, কীচক, বকরাক্ষস, ঘটোটকচ সকলেই আমার অধিকারভুক্ত। আবার আমার সম্ভ্রাতৃয়ের জন্ত দ্রৌপদী কৃষ্ণা, সুধিষ্ঠির কঙ্ক,

ভীমসেন বৃকোদর, অর্জুন কিরীটি ও শুড়াকেশ, দুর্ঘোষনাদি
কৌরব।

কালিদাসকৃত কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, বিক্রমোর্কশী, মালবিকাগ্নি-
মিত্র, আমারই প্রভাবে শ্রেষ্ঠ কাব্য। আমার অভাবেই রঘুবংশ
'রঘুরপি কাব্যং তদপি চ পাঠ্যম্' বলিয়া দিষ্ট। আমি মেঘদূতে
নামে-মাত্র নাই, কিন্তু কবি 'কশ্চিৎকান্তা' বলিয়া কাব্য আরম্ভ
করিয়া আমার মর্যাদারক্ষা করিয়াছেন; 'যক্ষশচক্রে জনকতনয়ান্নান-
পুণ্যোদকেষু' ইত্যাদিও আমারই চক্রান্তে; পরন্তু অলকা হইতে
কুবেরকর্তৃক বহিষ্কৃত কুবেরকিঙ্কর যক্ষের 'বপ্রক্ৰীড়াপরিণতগজ-
প্রেক্ষণীয়ঃ' 'পুষ্পরাবর্তকানাং' কুলোদ্ভব বলাহককে প্রিয়ান্তিকে
'কান্তোদন্তে'র বাহক-কল্পনায় আমি বহুহলে ঝঙ্কত—'কামার্ভা হি
প্রকৃতিরূপণাশ্চৈতনাশ্চৈতনেনু' প্রভৃতি বাক্যই তাহার লক্ষ্য।
'অনুচিন্তা চমৎকারা কাতরে কবিতা কৃতঃ' কালিদাস-সম্পর্কে এই
কিংবদন্তীতেও আমি প্রকৃষ্টরূপে পরিচিত। 'একোহভূৎ নলিনাং'
প্রভৃতি কর্ণাটরাজপ্রিয়র কাণ্ডেও আমি প্রকট।

কালিদাসের খণ্ডকাব্যের অনুকরণ পদাঙ্কদূতে আমার পদাঙ্ক
দেখিতে পাও না কি? আমি কিরাতার্জুনে আছি; শিশুপালবধে
না থাকিলেও কোলাচল-মাল্লনাথ-স্মরির সর্বস্বা টীকায় আছি।
নাটকের মধ্যে আমি বিশেষভাবে মহানাটক মুচ্ছকটিক চণ্ডকৌশিক
মুদ্রারাক্ষস অবিমারক প্রিয়দর্শিকার শেষরক্ষা করিয়াছি। ইহা
ছাড়া কামন্দকী কপালকুণ্ডলা মকরন্দ মদয়ন্তিকা অবন্তিকা মাল-
বিকা বকুলাবলিকা নিপুণিকা কুরঙ্গী আরণ্যকা ইন্দীবরিকা কাঞ্চন-

মালা, বসন্তক দর্শক চাণক্য রাক্ষস শকটদাস প্রভৃতির ভূমিকায়
বহু নাটকীয় পাত্রপাত্রী আমার বশ্যতা স্বীকার করেন।

গজকাব্যে কাদম্বরী আমার প্রধান কীর্তি। শুধু নাট্যিকা
কাদম্বরী কেন, শূদ্রক শুকনাস কপিঞ্জল হহার সাক্ষী। আর
চণ্ডালদারিকা ও তাহ্মলকরকবাহিনীর কথা তুলিব কি? দশ-
কুমারচরিতে, দ্বাত্রিংশৎপুত্তালিকায়, আমি বিয়াজ করিতেছি।
কথাসরিৎসাগরে, বৃহৎকথায়, কামন্দকীয় নীতিসারে, কোটিল্য-
নৃত্রে, চাণক্যশ্লোকে, আমার সাক্ষাৎ পাইবে। পঞ্চতন্ত্রকে কাকো-
লুকীয়ে, কাককূর্ম্যকথায়, মুষিক-কপোতকথায়, করটক-দমনক-
কথায়, কলাগকটকে, শক্লুশ্রাবে, করালকেশর কপূরপট কাষ্ঠকুট
বীণাকর্ণ প্রভৃতি রকমারি নামে, ‘কথমেতৎ’ ও ‘কস্মিন্শ্চিৎ’ বলিয়া
কথারস্ত্রে, আমাকে পাইবে।

কোলত্রক্ বোণ্ণলিঙ্ক্ ম্যাক্সম্‌লার্ ম্যাক্‌ডোন্‌য়াল্ড্ কাউয়েল্,
ভাণ্ডারকার প্রভৃতি দেশী-বিলাতী বিশেষজ্ঞগণও আমার অধীনতা
স্বীকার করেন।

কাঁকড়া অক্ষর ও বিভক্তিবাহুল্যের জন্ত যদি কটমট ‘নংস্কৃত-
ভাষা দেখিয়া আঁতকাইয়া উঠ, তাহা হইলে না হয় কোমলপ্রকৃতি
বাঙ্গালা ভাষার কথাই কহিতেছি।

ভাষা ও সাহিত্য (বাঙ্গালা)

প্রাকৃত-ভাষার বিকার বাঙ্গালা-ভাষার আধুনিক ব্যাকরণকার

পণ্ডিত নকুলেশ্বর আমার অনুগৃহীত। প্রথমতঃ বাক্যে এক কেন কোথায় কৈ, অনুজ্ঞায় করুক বলুক হউক ঘাউক, সম্বন্ধপদে আজকার কালকার যখনকার তখনকার সত্যিকার, অবজ্ঞাসাগরী ভাবায় করিবেক, যাইবেক, দেখিবেক, রাঢ়ের গ্রাম্য ভাবায় যেতেক্ নারি, শুতেক্ নারি, এ সকলই আমার রকম রকম কারসাজি। কন্ঠের পিছনে ‘কে’ লাগিয়া আছে, যে যে আমিই তাহা বুঝ না কি? ‘যতেক্,’ ‘এতেক্’ ‘কতক্’ ‘কয়েক্’ হলে আমিই উড়িয়া আসিয়া ঘড়িয়া বসিয়াছি। আমারই জোরে ‘জলকে যেতে আঁচলে ধরে কালা।’

আবার বাঙ্গালা ভাষাকে ‘সাধু’ সাজাইতে হইলেও আমার ডাক পড়ে। কু ধাতুর গোণে যৌগিকক্রিয়া-নিম্মাণে আমি করিৎকম্মা। আমার সহায়তায় রন্ধন করা, ভক্ষণ করা, শয়ন করা, উপবেশন করা, ভিন্ন সাধুভাষার একদণ্ড চলে না। আমারই দাপটে ‘সাহিত্যিক’ ‘ঔপন্যাসিক’ ‘ঐতিহাসিক’ প্রভৃতি ভীষণ উদ্ভব। আর কিছুকাল আসকারা পাইলে ‘কাব্যিক’ ‘গায়িক’ ‘গাথিক’ ‘পাথিক’ বানাইয়া ছাড়িব।

বাঙ্গালা সাহিত্যে ‘ক’ ‘খ’ জানিলেই গ্রন্থকার হয়—কবি ও পাঁচালীওয়ালারা আবার অনেকে আরও এক কাঠি সরেস ছিলেন অর্থাৎ তাঁহারা কেহ কেহ একেবারে নিরক্ষর ছিলেন। সুতরাং এক্ষেত্রে আমার কীৰ্ত্তি জল্ জল্ করিতেছে। মাসিক, ত্রৈমাসিক, বাৎসরিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, ‘ত্র্যাহিক,’ দৈনিক, সব রকম কাগজেই আমি। সেকালের প্রভাকর-ভাস্কর-নববিভাকর সমা-

চার-চল্লিকায় আমারই কর শোভা পাইত, একালের নায়ক, দশক, প্রবর্তক, বিক্রমপুর, কুশদহ, প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কাগজে তথা বেকালী আনন্দবাজার পত্রিকা ও আত্ম-শক্তিতে আমি জোনাকীর আলোক বিকীর্ণ করিয়াছি। ‘দৈনিকচল্লিকা’ ও ‘কায়স্থ-কোমল’ আমারই কীর্তিতে উজ্জ্বল। ‘কায়স্থপত্রিকা’র দুই দিক রক্ষা করিবার দরকারে আমি আকার গ্রহণ করিয়াছি। খবরের কাগজের প্রত্যক্ষদর্শীর পত্রে আমি, পত্রপ্রেমকে লেখক-সমালোচকে সম্পাদকে আমি, আর্টিকলে আমি, ‘সডাক’ বার্ষিক মূল্যে আমি।

পুস্তক বা কেতাবে আমি, লিপিকরে আমি, সংস্করণ-সঙ্কলনে আমি, প্রকাশকে আমি, কম্পোজিটরে আমি, কাপিতে আমি, মেক্-আপে (make up) আমি, ভূমিকা-অবতারণকা-গৌরচল্লিকায় আমি, ক্রোড়পত্রে আমি, ক্রমশঃ প্রকাশে আমি, পূর্বপ্রকাশিতে আমি, করকমলে উপহারে আমি, ক্যাটাগগে আমি, সাকুলেটিং লাইব্রেরীতে আমি, পাঠক-পাঠিকায় আমি। মৌলিকে আমি, অনুলকরণে বা অবিকল নকলে আমি, কোটেশান্-কণ্টকিত কলম-বাঁজীতে আমি, ভাবুক কবিত্তে আমি, কল্পনার কলাকোশলে আমি, কপোল-কল্পিত কথায় আমি, কষ্টকল্পনায় আমি। মোখিক বক্তৃতায়, ডাকের কথায়, রূপকথায়, ছড়া কাটায়, কবির লড়াইএ, কলেজীয় কবিতাবৃদ্ধে, ক্যারিকেচার ব্লক-কার্টুনে আমি। রূপকথায় সোনার কাঠী রূপার কাঠীতে আমারই স্পর্শ। এবং কঙ্কাবতী, কেশবতী রাজকন্তা, পঙ্করাজ ঘোটক, রাক্ষস, কোটালপুত্র, সকলেই আমার সম্পর্ক রাখেন।

প্রাচীন কবি কুন্ডিলাস-কাশীদাস, ক্ষেমানন্দ-কেতকাদাস, কবি কঙ্কণ-কবিরঞ্জন-কবিচন্দ্র-কবিবল্লভ, রায়গুণাকর, সাধক কমলাকান্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ, কৃষ্ণকমল গোস্বামী, তথা প্রাচীন পদকর্তা, আনাঃ উপাসক। হাকন্দপুরাণে, কালকেতুতে, কপূরে, ধূমকেতুতে, কালী দহে কমলেকামিনীদর্শনে, আনাকেই প্রত্যক্ষ কর। আবার শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে, অক্রুরসংবাদে, কড়চায়, ভক্তমালা আমার সাক্ষাৎ পাও।

আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ লেখক বঙ্কিম আমি রহিয়াছি। আমি নধুসূদনে নাই তাই মাইকেল নামকরণ করাইলাম, প্যারীচাঁদকে দিয়া টেকচাঁদ ঠাকুর নাম ভাঁড়াইলাম, ইন্দ্ৰনাথকে ‘পাঁচুঠাকুর বানাইলাম, রবীন্দ্রনাথের ক-অক্ষরের অভাবপূরণের জন্ত তাঁহাকে ডক্টর ও কবিসম্রাট উপাধি দেওয়াইলাম। কান্তকবি (রজনীকান্ত সেন) ও রজনীকান্ত গুপ্ত আমারই কল্যাণে লোকপ্রিয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ উভয় কায়স্থই আমার অন্তর্গত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিদ্যারদ আমায় ডবল ডোজে চড়াইয়াছেন, তাঁঁহার কলম হইতে ‘মিঠে-কড়া’ জমিয়াছে। অক্ষয় দত্ত, অক্ষয় সরকার (কদমতলার), অক্ষয় মৈত্রেয়, অক্ষয় বড়াল, চারি অক্ষয়েই আমি অক্ষয় হইয়া আছি।

জয়দেবের বাসস্থল কেন্দুবিষে আমি, চণ্ডীদাসের সমাধিভূমি কীর্ত্তাহারে আমি, রায়গুণাকরের কস্মিক্ষেত্র কৃষ্ণনগরে আমি, নধুসূদনের জন্মভূমি কপোতাক্ষকূলে আমি, বিদ্যাসাগরের অবকাশ-যাপন-স্থান কস্মাটাড়ে আমি, বঙ্কিমচন্দ্রের বাসগ্রাম কাঁঠালপাড়ায় আমি, বোসজার বিশ্বকোষ-কুটার কাঁটাশুকুরেও আমি।

কৃষ্ণচন্দ্রের সদ্ভাবশতক, রাজকৃষ্ণের কাব্যকলাপ, কালীকৃষ্ণের কামিনীকুমার, অক্ষয় বড়ালের কনকাজলি, অক্ষয় মৈত্রেয়ের মীর কাশিম, প্রভাতকুমারের সিন্দুরকোটা, মানকুমারীর কাব্যকুসুমাজলি, স্বর্ণকুমারীর ‘ছিন্ন-মুকুল’ ‘কাহাকে’—এই কয়েক স্থলে লেখক ও পুস্তক উভয়ই আমি। যে কোনও মাসিক পত্রিকা খুলিলেই কল্যাণানিধান, কালিদাস, কুমুদরঞ্জন, কিরণধন, কাজী নজরুল ইসলাম এই কবিপঞ্চকের কবিকীৰ্ত্তি প্রকাশমান।

কৃষ্ণনগরের দেওয়ান ও কান্তিকেশ্বরচন্দ্র রায়ের ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত্র আমারই গুণে উৎকৃষ্ট ইতিহাস। আমারই অসকল সংযোগে প্রবাসন্ধর তর্করত্নের ‘কাদম্বরী’ বাণভট্টের মূল অপেক্ষাও সুললিত। ‘বিশ্বর সাগর বিদ্যাসাগর ও ‘কথামালা’ লিখিয়া আমার আবদার রক্ষা করিয়াছেন। পুরুষপরীক্ষা, প্রবোধচন্দ্রিকা, কৃষ্ণচন্দ্রচরিত, পত্র-কোমুদী, কুপিতকোশিক, কুলীনকুলসর্বস্ব, নবনাটক, কলিনাটক প্রভৃতি সেকলে পুস্তকেও আমার আটক নাই। কাঠের অক্ষরে ‘করি-উইল্কিন্সের কীৰ্ত্তিতে আমিই সপ্রকাশ।

বন্ধিমের কৃষ্ণচরিত্রের, লোকরহস্তের, কমলাকান্তের চণ্ডের, কৃষ্ণকান্তের উইলের ও কপালকুণ্ডলার উৎকৃষ্টতার নিদান আনিই। ‘কপালকুণ্ডলা, কুন্দনন্দিনী, কমলমণি, কুলসম, নবকুমার, কুঞ্জলী-কুমার, ভবানী পাঠক, প্রভৃতির চরিত্রমাধুর্য্য আমারই জ্ঞাত। সেকাল ও একাল, কৃষ্ণকুমারী, কন্দম্বদেবী, কমলে কামিনী, কবিতাবলী, কল্পতরু, ক্ষুদিরাম, মাধবীকঙ্কণ, অবকাশরঞ্জিনী, রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, কণ্ঠমালা, কামিনী ও কাঞ্চন, এবং রবীন্দ্র-

নাথের কঁণিকা, ক্ষণিকা, কড়ি ও কোমল, কথা ও কাহিনী, নোকাডুবি, ডাকঘর, পলাতক, বলাকা, লিপিকা, সবই আমার কীর্তিকথা।

আমারই গুণে কাব্যচিন্তা ও কাব্যসুন্দরী উৎকৃষ্ট সমালোচনা-পুস্তক। তর্কালঙ্কারের ‘কাননে কুমুমকলি সকলি ফুটিল’ ইত্যাদি প্রকৃতিবর্ণনেও আমি, আবার মাইকেলের ‘একাকিনী শোকাকুলা অশোককাননে’ ইত্যাদি করুণরসেও আমি। আজকালকার কীর্তিমান বক্তা ও লেখক পাঁচকড়ি বাবু কয় কড়া কড়ির জন্ত আমারই নিকট খালী। আর আমার স্বীকারোক্তির লেখক এই ক্ষুদ্র ব্যক্তি যে ‘ব্যাকরণ-বিভীষিকা’ দেখাইয়া সস্তায় কিস্তি পাইয়া বৈয়াকরণ-কেশরী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সেও আমার ঘটকালীতে— ইতি কিমু বক্তব্যম্ ?*

* হঁঃ, আমাকে টিটকারী করা! ‘ক’ এর সকল কপাট তো কাণ করিয়া খুলিলাম। কিঃ কুলের কপ, প্রকাশ করিয়া কহিল কি? তবে শ্রবণ করুন। ‘ক’ এর নতিস্থির নাই, নদিক লে কখন ‘গ’ কখন ‘ঙ’ হইয়া যেন, স্বয়ং বাগদেবী ও সমগ্র বাজায় তাহার সাক্ষী। বিকৃত উচ্চারণেও ‘ক’ ‘গ’ হইয়া পড়েন, কাগে বগে তাহা টের পায়, শাগেও তাহা ঢাকা পড়েন! আর ‘বিগারে’র ক্রিয়ায় তো একেবারে ‘বিগড়াইয়া’ বলেন। তাহার পর ‘ব’এ বৃদ্ধ হইলে বাঙ্গালা উচ্চারণে কনিষ্ঠ কিস্ত মহাপ্রাণ ‘খ’এর দিকে হেলেন ও তাহার দখলী সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয় ফেলেন। সাক্ষা, লক্ষা, লক্ষণ, ভক্ষণ, প্রভৃতির উচ্চারণে এই লক্ষণ স্পষ্ট প্রকাশমান। প্রাকৃতে ও অগভ্রংশে তো একেবারে ‘খ’ বনিয়া যান।—ভিখ খুদ খুদে পাখা পাখী আখ, লাখ পরখ

শিক্ষা

বাক্য, আর অধিক বিজ্ঞা না চট্কাইয়া আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে শিক্ষার কোন দিকেই আমি কোণঠেসা নহি। মূর্খের চূড়ান্ত গালি 'ক'-অক্ষর গোমাংস। ক খ শেখায়, কাকের ছা বকের ছা লেখায়, কোদালে ক বা আঁকুরে ক, কাঁকে কলসী বা, ইত্যাদি অক্ষর-পরিচয়ে, কএ করাত ইত্যাদি সংক্ষেপে, আমারই শরণ লইতে হয়। কলাপাতায় লেখা, মক্ক করা, কলমের কচ কাটা, কসি টানায় আমি; আবার কাগজে লেখা (ক্রীম্লেড্ ফুল্‌স্ক্যাপ্ হইলে তো কথাই নাই), কপিবুকের অনুকরণে লেখা, কার্বন কাগজে নকল বা কাপি করা, কমা কোলন সেমি-

খেত, খানিক, খিদে, মাথা, রূপ, খেতি, যখন তখন ইহার 'সার্থী'। বাক্য, সে সকল স্থলে তিনি নিজের বর্ণ ছাড়েন না, ইহাও মনের ভাল। কিন্তু অভ্যস্ত ধাতুতে যে 'ক'কার 'চ'কার হইয়া পড়েন। লিটের 'চকার' ইহার প্রমাণ), তখন যে ভাটিকুল পয়ান্ত থাকে না। আরও দেখুন, প্রাকৃত ভাষায় বিকার ঘটিলে 'ক'ই আগে কাবু হয়েন। (নকুল=নেউল, দেবকুল=দেউল, ব্যাকুল=বাউল, শূকর=শুওর, শূক=শুয়া, গুবাক=গুয়া, কেতকী=কেয়, বণিক=বেণে, আলোক=আলো।) এই তো ক্ষমতা! ওদিকে আবার পরের ঘরের দিকেও লক্ষ্য আছে; অসহায় (=হসন্ত) 'চ' 'জ' বা 'শ' পাইলে জ্বরদণ্ডি করিয়া তাহাদিগের স্থান অধিকার করিয়া লয়েন—জলমুক, বণিক, দিক্, ইহার সাক্ষ্য দিক। নিজের এত গলদ, অথচ অহঙ্কার—অথবা ভাবাকথায় দেমাক, ঠেকার, ঠসক দেখে কে? আমাকে যাটাইলেন, তাই কুলের কথা প্রকাশ করিয়া দিলাম।—ইতি ব্যাকরণ-বিভীষিকা-কারের টীকা।

কোলন কোটেশান্-মার্ক্ লাগান, পঠ্যমান পুস্তকে বুক্-মার্ক্, টোকান, বুক্-কৌপিং, ডেকেটিং, সবই আমার কল্যাণে। কেরানীয়া কাণে কলম আমার কুপায়। কালী কলম কাগজ—আমি না হইলে কোনটিই পাও না। প্রাথমিক শিক্ষায়, শিশুশিক্ষায় ও শিশুবোধকে, দাতাকর্ণ গুরুদক্ষিণা কলঙ্কভঞ্জন ও চাণক্যলোকে আমি। মুসলমানের মুক্তাবে আমি, নোক্তায় আমি। স্কুল কামাই করিলেও আমাকে এড়াইতে পারিবে না। ঠেকে শেখাতেও আমাকে চোখে ঠেকিবে।

শিক্ষক, পরীক্ষক, পরিদশক, অধ্যক্ষ, অধ্যাপক, পাঠক (Reader!), কেহই আমার কাছে নিমকহারামি করেন না। শিক্ষা ও পরীক্ষায় আমি, প্র্যাক্টিক্যাল ও মোথিকে আমি, ক্ল্যাস্ সেক্‌শ্যন্ কন্‌বিনেগ্রানে আমি, কারিকিউলামে কোর্সে আমি, ক্যালেন্ডারে আমি, ক্রী ক্র্যান্ ক্রীব্ (Crib) ও 'কোশ্চেনে' আমি, নোট টোকা কঠস্থ করায় আমি। স্কুল-কলেজে একাডেমিতে আমি, ক্লাব্ কমন্-রুমে আমি, ঋষিকুল-গুরুকুলেও আমি। ভেকে-শ্রান্তেও আমি, কন্‌ভোকেশ্যানেও আমি। সিগ্‌কেট্-ফ্যাকন্টীতে আমি, স্কলার্শিপ্ পারিতোষিক পুরস্কার পদক কেয়ূরে আমি। আমিই শেক্সপীয়ার্ বেক্ন্ বার্ক্ কুপর্ কোন্‌রিজ্ স্কট্ কীট্‌স্ ডিক্‌শন্‌ লবক্ মেটার্লিঙ্ কোর্স্ করিয়াছি, কিছুকাল অপেক্ষা করিলে। কিপ্লিং কন্‌র্যাড্ মেরি করেলি কোনান্ ডয়েল্ ভিক্টোরিয়া ক্রস্ এলা উইল্‌কিন্স্ও কোর্স্ করিব দেখিতে পাইবে। আমিই এন্ট্যান্স্কে ম্যাট্রিকুলেশ্যন্ বলাইয়াছি, বি এ বি এস্‌সিতে

আমার অভাব-পূরণের জন্ত সম্প্রতি বি কমার্স সৃষ্টি করিয়াছি, কিংডারগাটেন্ আবিষ্কার করিয়াছি, কৃষিকলেজ কমার্শ্যাল কলেজ কারিগরি ও কলাশিক্ষার স্কুল খুলিয়াছি, বার্কপুর্ন খোদাবক্স পুস্তকালয় বসাইয়াছি, কাশীমবাজারের কৃষ্ণনাথের কীত্তিরক্ষাকলেজের নাম বদলাইয়াছি, সেকালে থাকার স্পিঙ্ কোম্পানীকে এবং একালে কায়ে কোম্পানীকে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত পুস্তকের কায়মী প্রকাশক করিয়াছি। এস্ কে লাফিটী, চক্রবর্তী চ্যাটার্জী, মাক্সিমিল্যান্ কোম্পানী ও রায়াকি এণ্ড সন্কেও আমি নেকনজরে দেখি।

স্কুল-কলেজের মধ্যে আমি বিশেষ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ পাঠশালায়, সংস্কৃত কলেজে, কটক কলেজ কটন্ কলেজে, কৃষ্ণনগর কলেজ কৃষ্ণনাথ কলেজে, ঢাকা কলেজ রঙ্গপুৰ কারমাইকেল কলেজ, কুচবিহার ও কুমিল্লা তথা নড়াইল ভিক্টোরিয়া কলেজে, ক্যাথিড্রাল মিশন্ কলেজ স্কটিশ্ চার্চেস্ কলেজে, কেশব একাডেমি ও বার্কপুর্নের টি কে ঘোষের একাডেমিতে টিকিয়া আছি। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিভূক্ত বায়স্ পাঠশালায় এবং কাশীর কুইন্স্ কলেজে ও লঙ্কো ক্যানিং কলেজেও আমি উকিঝুকি মারিতোছি। আবার মেডিক্যাল কলেজে ক্যাথলিক স্কুলে আর জি করের স্কুলেও (এক্ষণে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে) আমি। সেকালে বিক্রমশিলা তক্ষশিলায় আমি ছিলাম, একালে অক্সফোর্ড্ কেমব্রিজে কেমস্ কলেজ ক্লেয়ার কলেজে, কর্পস্ ক্রিষ্টিতে, ক্লারেণ্ডন্ প্রেসে, ক্রেভন্ ক্লাসিক্যাল স্কলারশিপে,

প্রকৃতি, কলেজ্ ক্যাপে আমি আছি। আর কলিকাতায় তো আমি
তুষোড় হইয়া বসিয়াছি। বকেয়া ভাইস্‌চ্যান্সেলার্স ব্রাহ্মণ আশ্রুতেষ্য
স্বয়ং সরস্বতী শাস্ত্রবাচস্পতি হইয়াও 'ক' অক্ষরের নাগাল না
পাইয়া শেষে সমুদ্রাগম-চক্রবর্তী সাজিয়া তবে নিষ্গতি পান;
পক্ষান্তরে কুলীন কায়স্থ সর্বাধিকারী অক্লেশে উক্ত উচ্চপদ অধিকার
করিয়াছিলেন, পরে শ্রম নীচরতন সরকারও সেই আসন অধিকার
করিয়া আমার মহিমা আরও প্রকট করিয়াছেন। আবার
আমারই চক্রান্তে নাননীয় মৌলবী ফজলুল হক শিক্ষাসচিব নিযুক্ত
হইয়াছেন। 'কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্'!

বিজ্ঞান

কি, কেন, কেমন করিয়া, প্রভৃতি প্রশ্ন-পরম্পরায় কোড়-
ভালোদ্রেক এবং কার্য্যাকারণসম্পর্কের আবিষ্কার যখন বিজ্ঞানের
কার্য্য, তখন সে ক্ষেত্রেও আমার স্বয়ংস্বকার—কেমন কি না?
প্রকৃতি ও শক্তি, উভয়ত্রই আমি। আকর্ষণ, বিকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ,
কৈশিক আকর্ষণ (capillarity), আকৃষ্টনীয়তা, স্থিতিস্থি-
পকতা, কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রামুগ শক্তি, চৌম্বক শক্তি, বৈদ্যু-
তিক শক্তি, আলোক, কাচের পরকোলা, কিছুই আমাছাড়া নহে।
আমিই ভূমিকম্প ঘটাই, কৃষ্ণাটিকা উঠাই, মরুচিকা বা মৃগভৃক্ষিকা
দেখাই, কোটালে বান ডাকাই, কম্পাসের কাঁটা চালাই।
বকবস্ত্রে, আলোকচিত্রে, কোডাক্ ক্যামেরায়, বেকা রেকর্ডে,

বায়োস্কোপে, ক্যালিডোস্কোপে, মার্কোনিগ্রাফিতে, এট্‌ল্যাটিক্ কৈবলে, হাইড্রলিক লিফটে, ইলেকট্রিক ও কার্বাইডের আলোকে, আমারই রকম রকম প্রচার। টেলিগ্রাফের টরেটকায় আমার আওয়াজ পাও না কি ?

কেল্ভিন্ হাঙ্সলী ক্রুক্‌স্ রক্‌। প্যাস্কাল্ কেপ্লার্ ডেকার্ট্ সকলেই আমার অধীন। কিমিয়া-শাস্ত্র আমারই অধিকৃত। স্ফার, আরক, ড্রাবক, গন্ধক, ফটকিরি প্রভৃতি বাঙ্গালা নামই ধর, আর এল্‌কেলি, এল্‌কহল্, মার্করি, কালক, ক্লোরিন্, অক্সিজেন্, এসেটিক্ অক্স্যালিক্ পিক্রিক্ এসিড প্রভৃতি ইংরেজী নামই ধর, আমি সকলেরই উপাদান। বাঙ্গালা করিয়া নেকো সৈকতকই বল আর ইংরেজী করিয়া আসেনিক্ সিলিবন্‌ই বল, আমাকে এড়াইতে পারিবে না। কেমিক্যাল্ কম্পাউণ্ড্ আমারই কথ্য, কেমিক্যাল্ ওয়ার্কস্ আমারই কারখানা। মেকানিক্যাল্ মিক্‌চারে তো আমি সর্বস্বর্বা।

উদ্ভিদবিজ্ঞান বেষীদূর যাইতে হইবে না, শিকড় ও অঙ্কুর বা ট্যাংকেই আমাকে দেখিবে। শরীরবিজ্ঞানে রক্তের সঙ্গে তথাকথক-কাসীতে আমি মিশাইয়া আছি, স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে আমিই কুস্তির জিম্‌থাষ্টিকের ও মুক্ত বায়ুসেবনের উপকারিতা শিখাই। নৃত্বে আমিই ককেশিয়ান্ জাতির শ্রেষ্ঠতা রটাই, ডাবিন্-ত্বে আমিই উৎকর্ষ অপকর্ষ ক্রমবিকাশ ঘটাই।

জ্যোতিষ

জ্যোতিষে পৃথিবীকে কদম্বকুসুমাকৃতিই বল, আর কমলালেবুর মতই বল, আমার শরণ লইতে হইবে। কোপার্নিকাসে আমি, রোমক-সিন্ধাস্ত্রে আমি, ভাস্করাচার্য্যেও আমি। আমি উত্তরায়ণে নাই দক্ষিণায়নে আছি, রাহুতে নাই কেতুতে আছি, গ্রহ-উপগ্রহে নাই নক্ষত্র ধর্মকেতুতে আছি, অরুন্ধতীতে নাই কালপুরুষে আছি, জুবতারায় নাই শুকতারায় আছি। আমি অশ্বিনী-ভরণীতে না কৃত্তিকাতে সুদসুদ আদায় করিয়াছি, মেন-বৃষ-মিথুনে নাই কিন্ন কর্কট-কন্যা-বৃশ্চিক-কুম্ভ-মকরে প্রথরভাবে আছি। শুক্লপক্ষে কৃষ্ণপক্ষে আমার কোন পক্ষপাত নাই। আজিক বাৰ্ষিক উভয়ই আমার গতি। রাশিচক্র, নক্ষত্রচক্র, কক্ষা, অক্ষাংশ, ক্রান্তিপাত, সংক্রান্তি, সর্বত্র আমি।

ফলিত-জ্যোতিষে—ক্রুরগ্রহে, কালবেলা-কুলিকবেলায়, কাল-রাত্রিতে, দিক্‌শূলে, সপ্তশলাকায়, পঞ্চকুটবিচারে, রাজঘোটক মিলে, স্তম্ভবিবৃকযোগে আমি আছি। জন্মকুণ্ডলীতে আমিই কুণ্ডলী পাকাইয়া আছি। করকোষ্ঠী ও ঠিকুজীকুষ্ঠী আমারই সৃষ্টি। শাকুনিক, গণক বা গণংকার আমার বশ, এল্‌ম্যানস্‌-ক্যালেন্ডার, পঞ্জিকার আমার অধিকার (ছইটেকার জ্যাড্‌কিয়েলে বিশেষ করিয়া); কার্তিক মাসে শুক্রবারে আমার সঞ্চার। কালগণনার কলাকাঠায় আমি, পলক-ক্ষণে আমি, বাঙ্গালা পক্ষে ইংরেজী উইকে আমি, শকশাকে আমি, কল্লোও আমি। কলাই

বল, সকাল-বিকালই বল, আমি কস্মিন্‌কালে তিলেকও কাহারও
কাছছাড়া হই না।

অঙ্কশাস্ত্র

অঙ্কশাস্ত্রে—আঁক কাটায়, আঁক কষায়, চোকে, ইলেকে, একুনে
বা 'কুলে,' ঠিক দেওয়ায়, বাকীতে, কড়ি ও কাহনে, কাক-কড়াকান্তি
হিসাবে, তঙ্কায়, এক হইতে কুড়ীতে, কুড়ীধরণে ক্রম-বিক্রমে,
কড়াকিয়া গণ্ডাকিয়া বুড়াকিয়া শতাকিয়া প্রভৃতিতে, একক দশক
হইতে লক্ষ কোটি সংখ্যায়, কাঠাকালী নৌকাকালী পুকুরকালী
প্রভৃতি কূটকচালে বাপারে, কড়িকনা কাগজকষায়, কুড়ো কাঠা
রেক কুনকে কাঁচা ছটাকে (পোয়াটেক সেরটেকেও) আমি।
শুভঙ্করী মানসাত্মে আমি অবাক্ কাণ্ড খটাই। আবার গুণনীয়ক-
গুণিতকে, সঙ্কলনে, লঘুকরণে, কুসীদ ও চক্রবৃদ্ধিতে, বর্গমূল-ঘনমূল,
নিষ্কাশনে, প্রকৃত-অপ্রকৃত উভয় প্রকার ভগ্নাংশে, ত্রৈরাশিক
বহুরাশিকে, দশমিক পৌনঃপুনিকে আমাকে পুনঃপুনঃ পান্দিবে।
কোণে, কেন্দ্রে, শঙ্কুক্ষেত্রে আমার অধিকার। ত্রিকোণমিতিও
-বসমার এলাকার অন্তর্ভুক্ত। ক্যালকুলাস্ কোয়টার্নিয়নের
কথা কহিয়া আর আতঙ্কের উদ্বেক করিব না। গৌরীশঙ্কর,
কে, পি, বসু, ও কে, পি, চট্টোপাধ্যায় তথা বাদব চক্রবর্তীর অঙ্কের
কেতাবের উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিলাম।

ইতিহাস

ইতিহাসে—আমারই প্রসাদে অশোক কর্ণক হবিষ্ক শশাঙ্ক শকারি বিক্রমাদিত্য শ্রেষ্ঠ রাজচক্রবর্তী, চাণক্য বা কোটিল্য শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক, আলেকজান্ডার বা আলিকসন্দর বা সেকন্দর দেশ-অধিকারে অধিতায়, আকবর শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাট, মারকাসিম বাঙ্গালার শেষ নবাব, ক্লাইভ আর্কটবিজয়ী কন্সবীর। আমারই ভক্ত দারাদিকো সুপণ্ডিত, অশোকপুত্র কুনাগ সুশীল, আর কালাপাহাড় কুলাঙ্গার। কন্দগুপ্ত, কুমারগুপ্ত, রাণা কুম্ভ, শক্তসিংহ, বজ্রস্বার, কুতুবুদ্দিন, সবক্তগিন, আবুবকর, কৈকোবাদ, অকল্যাণ্ড, কর্ণওয়ালিস্, বেন্টিঙ্ক, নর্থব্রুক্, কেহই আমাছাড়া নহেন। ক্রেনেন্স ক্যানিংএ আমি, আবার হর্জেন কর্জনেও আমি। শক্তাবৎকুলের বীরহকীর্তিতে আমি, আবার জাপানে দেশভক্তের হারাকিরিতেও আমি। ভিক্টোরিয়ান বেকনস্ফীল্ডে আমি, কাইজারে বিস্মারকে আমি, (জার) নিকোলাসে আমি, ফ্রেড্রিক্ দি গ্রেটে আমি। বীরমারী কন্সদেবী কর্ণবতী কমলাবতী ও কুমারী কৃষ্ণকুমারী আমার মানে মানিনী। অক্টার্লোনি মনুমেন্টে আমি, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল্ হলে আমি, অক্ষকূপ বা ব্র্যাক্‌হোলে আমি, অশোক-স্তম্ভে উৎকীর্ণ অক্ষরে আমি, সেকেন্দ্রা কুতবমিনারে আমি, আবার কমলমীর ও চৈতককা চবুতারায় আমি। দিল্লীর তক্ত-তাউসে আমিই আসীন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকী কতেপুর-শিকরী কালঞ্জর-অবরোধ, ব্যানক্‌বর্ণ, কিলৌক্র্যাঙ্ক ফ্যালকাক্

মাল্-প্লাকেট্ বালাকলভা প্রভৃতি বহু লড়াই আমার পরাক্রমে ফতে হইয়াছে।

আমারই প্রসাদে কৃষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, তাঁহার সভাকবি রায়গুণাকর ও তাঁহার সভাপণ্ডিত কৃষ্ণানন্দ বিদ্যাবাচস্পতি। রসসাগরের প্রকৃত নাম কৃষ্ণকান্ত ও নিবাস বাড়েবাকা আমারই অধিকারভুক্ত। ক্ষিতীশচন্দ্র-ক্ষৌণীশচন্দ্রও আমার অনুগ্রহে বঞ্চিত নহেন। আধুনিক বাঙ্গালায় শিশিরকুমার ঘোষ, কৃষ্ণদাস পাল, তারক পরামণিক, তারকনাথ পালিত, কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ লোক আমার অনুগ্রহীত। কৃষ্ণপাস্তি ও কান্তবাবু, রাজা নবকৃষ্ণ, মহারাজ নন্দকুমার, দ্বারকানাথ ঠাকুর, কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, কমলকৃষ্ণ দেব, কাশীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথ, জয়কৃষ্ণ মুখো জ্যোৎস্নকুমার মুখো প্রভৃতি আমারই প্রসাদে ধনে-মানে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়, কান্তচন্দ্র মুখো, কালিকাদাস দত্ত ও এল্‌বিন্ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যো আমারই রূপান্তর ওরূপ উচ্চ পদ পাইয়াছিলেন। ভারতের অস্ত্রান্ত্র প্রদেশের বেলায় লোকমাত্র বালগঙ্গাধর তিলক ও মহাত্মা মোহনচাঁদ কন্নমচাঁদ গান্ধির নাম করিলেই যথেষ্ট হইবে। কামাল পাশার কৃতিত্বে ভারতের বাঁহিরেও আমার কীর্তি ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কাণে কাণে একথাও কহিতেছি, কার্বোনারি, এনাকিষ্ট্ বা অরাজকতন্ত্রী ও বলশেভিকে এবং ট্রট্‌স্কি, ম্যাক্সিম্ গর্কি, কার্ল মার্কস্ প্রভৃতি বৈদেশিক ব্যক্তিগণে আমি, আবার ডিটেক্‌টিভ্ বা টিক্‌টিকিতেও আমি।

ভূগোল

ভূগোলে—যোজকে, গিরিসঙ্কটে, উপত্যকা-অধিত্যকায়, এট-
ল্যাণ্টিক প্যাসিফিক প্রভৃতি মহাসাগরে, কৃষ্ণসমুদ্রে, কাস্পিয়ান
হ্রদে, কাস্পে বা কাছ উপসাগরে, পাক প্রণালীতে, ককেসস ও
হিন্দুকুশ পর্বতে, কিউরাইল ও লিয়াকন্ দ্বীপপুঞ্জে, আমাকে
পাইবে। আমি স্মেরুতে নাই কুমেরুতে আছি, বিক্ষ্যাচলে নীলাচলে
নাই কুলাচলে লোকালোকাচলে আছি, হিমালয়ে নাই মৈনাকে
আছি, ধবলগিরিতে নাই কাঞ্চনজঙ্ঘা-গৌরীশঙ্করে আছি, রামগিরি
খণ্ডগিরিতে নাই ত্রিকুট চিত্রকুটে আছি, পঞ্চবটীতে নাই দণ্ডকারণ্যে
আছি, স্বতদধি-সমুদ্রে নাই ক্ষারোদক্ষীরোদে আছি, মানসসরোবরে
নাই চিক্কা ও বৈকাল হ্রদে আছি, উত্তমাশায় নাই কুমারিকায়
আছি, গঙ্গাযমুনা-সরস্বতী-গোমতী গোদাবরীতে নাই, কৃষ্ণা কাবেরী
করতোয়ায় আছি। নদীর কথা যদি উঠিল, তবে আরও বলি—
কৃষ্ণনগরের কঙ্কণা, বর্দ্ধমানের বাঁকা, মেদিনীপুরের কাঁসাই, যশোরের
কপোতাক্ষ, এবং ময়ূরাক্ষী শীতললক্ষা দাক্ষেয়র কুমার গণ্ডক কুশী
কাঠযুড়ী কর্ণফুলী কন্য়ানাশা কীর্তিনাশা (তথা কাটিগঙ্গা!) প্রভৃতি
অনেক নদনদী কুলুকুলুরবে আমার কীর্তিকথা কহিতেছে। কাশী
কাশী কোশল কলিঙ্গ কেরল বাহ্লীক কর্ণাট কোশাঙ্গী কাশ্মীর কাজড়া
উপত্যকা কাছোজ কচ্ছ ত্রিবাঙ্কোর কান্তকুজ কর্ণসুবর্ণ অমরকোট
মঙ্গলকোট ট্যাক্সিলা কাবুল কান্দাহার কোয়েটা কুট কাশগার
কুর্দিহান মক্কা মক্কট,—কোথায় আমি নাই? তুরঙ্গ বল্কান্

কনস্টিটুশিনোপ্লে আমি; ডেনমার্ক কোপেনহেগেনে আমি, লোপাটকা কামস্কটকায় আমি, স্টল্যাণ্ডে আমি, ম্যাডাগাস্কার মোজাম্বিকও আমি, অর্থাৎ কাক্রীর দেশ আফ্রিকায়ও আমি। সেকালের কার্গেজেও আমি ছিলাম। আমারই খাতিরে নবাবিস্কৃত ভূখণ্ডের নাম আমেরিকা, আবিষ্কর্তা কলম্বস্। আমারই চক্রান্তে কোর্টেজ্ মেক্সিকো জয় করেন। ক্যালিফোর্নিয়া কিস্থালির কনকের আকর আমারই অধিকার-ভুক্ত। আবার ক্যাবট, ড্রেক্, কাপ্তেন কুক্ প্রভৃতির দেশ-আবিষ্কার আমারই কৃতিত্ব। মার্কিন যুদ্ধকে তো আমার জয়জয়কার। ক্যানাডা, জ্যামেকা, কিউবা, এলাস্কা, কলম্বিয়া, স্ত্রান্-ফ্রান্সিস্কো, নেব্রাস্কা, শিকাগো, নিউইয়র্ক্—আর কত নাম করিব ?

ক্যালিকাট ক্যানানোর কুস্তকোণম্ কঞ্জিভেরম্ কোটা শিকাবতী বিকানীর কর্পূরতলা করাচি কুচবিহার আশকান কাছাড় কুমায়ুন, সব আমার এলাকাভুক্ত। ভারতের বাহিরে কোচিন টংকিং হংকং মলকাস্ কোরিয়া কাছোডিয়া টোকিও ক্যান্টন ইয়োকোহামা পর্যন্ত আমি হস্তা করি। মগের যুদ্ধকে আমি, লঙ্কায় কলম্বোয় ক্যান্ডিতে আমি, কেনিয়ায় কেপুকলোনিতে আমি। প্রাচীন গান্ধারকে কান্দাহারে পরিণত করা আমারই কারসাজি। আমি সাহেবলোকের স্বর্ণ সিমলা-দার্জিলিং নাই, কিন্তু স্বর্ণের শিঁড়ি কালকা-কসিয়ঙ্গে আছে। কিউল কাটিহার মোকামা কাপপুর লক্ষৌএ আমি আড্ডা করিয়াছি। লুণ্ডিকোটাল কাঠগুদাম কোডারমা কাটরাস লক্সার ছমকা প্রভৃতি বেমকা নাম আমারই সৃষ্টি। আমি খাস-বান্দালার কুম্বনগর-বাকুড়ায়, ঢাকা-কুমিল্লায়,

বিক্রমপুর-বাকলায়, মুক্তাগাছা-ভাগ্যকুলে আছি, কারেখীর মূলুক. বাঁকীপুরে আছি, আবার শ্রীক্ষেত্রে উৎকলে ভদ্রক-কটকে সাক্ষিগোপালে আছি। কুষ্টিয়া কুমারখালি কৃষ্ণগঞ্জ চাকদহ, অম্বিকা-কালনা, কাটোয়া, কোড়া ক্ষীরগ্রাম কাগ্রাম কোগ্রাম কুলীনগ্রাম কাঞ্চননগর, থানাকুল-কৃষ্ণনগর, কোণা কেন্দুলী কুলিয়া কালিকাপুর কালীকচ্ছ কোড়কদী কৈকালী কুচিয়াকোল কাওয়ারকোলা করচমারিয়া কাড়াপাড়া কড়কড়ে কুড়ুলগাছি কাঁদোয়া কাঁচিকাটা কাজীরবাজার কালিয়াকর কালকেওট কুচকুচিয়া কলাগেছে কলসকাটা ও অগ্রাণ্ড কাটা এবং লিপিকরের ক্ষুদ্র গ্রাম কাঁচকুলি প্রভৃতির নাম করিয়া আর কাণ ঝালাপালা করিব না।

কলিকাতায় আমি দুই পদে ভর করিয়া দাঁড়াইয়াছি, তাই ইহা সেরা সহর। কলিকাতার কাছাকাছি অনেক স্থানেও আমার অধিকার আছে। কালীঘাট ভূকৈলাস শালকিয়া রামকৃষ্ণপুর পদ্মপুকুর পাইকপাড়া কালীপুর কুঠীবাটা কড়িয়া কাঁকুড়গাছি কামারডাঙ্গা চড়কডাঙ্গা নারকেলডাঙ্গা কোদালিয়া কসবা পোর্ট ক্যানিং কাকনাড়া কাঁচরীপাড়া বারাকপুর দক্ষিণেশ্বর কোন্‌নগর—কোন্‌খানে আমি নাই ?

কলিকাতার ভিতরে তো আমার কোটালে বান ডাকে। কলু-টোলা কলুলেটোলা কপালিটোলা কুমারটুলি কাঁটাপুকুর নেউগিপুকুর মুরারিপুকুর হোগলকুড়িয়া কাঁসারিপাড়া পালকীপাড়া মাণিকতলা কালীতলা, সর্বত্র আমি। আমি চাঁপাতলায় পটোলডাঙ্গায় নাই—বৈঠকখানায় আছি, বোবাজারে নাই—টিকটিকিবারজারে আছি,

নেড়াগির্জা-নেবুতলার নাই—কেরানীবাগানে আছি, নিমতলার নাই—কাশীমিত্রের ও ক্যাওড়াতলার ঘাটে আছি! পথেঘাটেও আমাকে পাইবে। কলেজ ষ্ট্রীট কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট কটন্ ষ্ট্রীট ক্লাইভ্ ষ্ট্রীট জম্ ষ্ট্রীট কর্পোরেশ্যন্ ষ্ট্রীট কীড্ ষ্ট্রীট ক্যামাক্ ষ্ট্রীট পার্ক্ ষ্ট্রীট সাকুলার্ রোড্ ক্রীক্ রো স্কট্ লেন্ কানাই ধরের লেন, সর্বত্র আমার আনাগোনা। হাইকোর্টের ঘাটে কাল্পিন্ঘাটে কয়লাঘাটে তেলকলঘাটে ফ্রিদিরপুরের ডকে আমি। আমি ইড্‌নগার্ড্‌ন্ বীড্‌নগার্ড্‌নে নাই—মার্কস্‌স্‌স্‌য়ার্ কলেজ্‌স্‌স্‌য়ার্ কর্ণওয়ালিস্‌স্‌স্‌য়ার্ তথা মির্জাপুর পার্ক্ পদ্মপার্ক্ কর্জ্‌নপার্ক্ আছি, চাঁদনৌতে নাই—কালীশীলের চকে আছি, হেমিল্টনের বাড়ী নাই—কুঙ্-কেলতীর দোকানে আছি, শ্রিথের বাথ্‌গেটের বাড়ী নাই—স্কট্ টম্‌সন্ বা ক্রীষ্টাল্ আইস্ কোম্পানিতে আছি, উইল-সনের হোটেলে পেলিটির বাড়ী নাই—কেল্‌নার কোম্পানীর কাছে আছি। খ্যাকারের পুস্তকালয়ে, ডিকিন্সনের ঘরে, ম্যাকেঞ্জি লায়ালের নৌলামে, ম্যাকিনন্ ম্যাকেঞ্জির বাড়ী আমার গতিবিধি আছে।

যুদ্ধ

যুদ্ধের কাণ্ডেও আমি কম যাই না। কেবল বারিক্ ক্যাণ্টন্-মেন্ট্ কমিসেরিয়াটে কুচকাওয়াজে কুইক্ মার্চে বন্দুকের তাকে পদাতিকে পতাকার ইউনিয়ন্ জ্যাকে স্বাক্ষাবারে ক্যাম্পে আমি

আছি ; 'ক্যাপ্টেন কর্ণেল এডিকং আমার তাঁবেদার ; কিচনার ক্রীক্
ক্রজি কমারক্ বরনেকাক্ মল্টকে জেলিকো ব্রেক্ ড্রেব্
ক্রমওয়েল্ আমার নিভান্ত অন্তরঙ্গ । কামান বন্দুক কাপ্ কার্ডুজে
আমি, কির্পাণ কিরিচ কুকুরীতে আমি, নালীকাজে আমি,
কোদণ্ডকান্সুকে আমি, কঙ্ক কিরীট কটক কটবন্ধে আমি,
ক্ষত্রিয়ের ছফার-টফারেও আমি । কোমাগ্যাটামার নানা কথা
আমিই রটাই, কোকাস-কীলিংএর কাছে এন্ডেন আমিই ফাটাই ।

চিকিৎসা

আবার কেবল (killing) সংহারকার্য আমার ব্যবসায় নহে,
জীবনরক্ষা-কল্পে চিকিৎসাকার্যও আমার ক্ষমতার অতিরিক্ত নহে ।
বৈজ্ঞানিক-শাস্ত্রে চরক তাহার প্রকৃষ্ট সাক্ষী । আমারই রূপায় উক্ত
শাস্ত্রে কৃতবিদ্য ব্যক্তি কবিরাজ নামে পরিচিত ! আমি বায়ুপিণ্ডে নাই,
কিন্তু কফে-কাসীতে আছি । রক্তে আমারই সঞ্চয় । আবার
আমারই প্রকোপে বাতপিত্ত ক্রুর হয় এবং বিকার মত্তিষ্ক-বিকৃতি ও
সান্নিপাতিক ঘটে । কুষ্ঠ আমারই রক্তপিণ্ডে বিস্ফোটক বিশ্চিকি
প্রভৃতি কুৎসিত রোগ, বাধক স্মৃতিকা চৌন্কা প্রভৃতি স্ত্রীরোগ—
তড়কা ধনুষ্ঠকার কুমি যকৃৎ প্রভৃতি বালরোগ, যক্ষ্মা, ক্ষয়কাস,
ক্ষত, পক্ষাঘাত, কল্পজ্বর, কালাজ্বর, আধকপালে, দাঁত-কপাটী,
কাঁওল, কুম্মি, ক্ষিকবেদনা, কুঁচকিফোলা, কোষ্ঠবদ্ধ, বাতিক, চুলকানি
প্রভৃতি রক্তমারি রোগ, সবই আমার ক্রুর কর্ম । আমিই অশোক

বাসক, ঘৃতকুমারী, ক্ষেতপাপড়া, কণ্ঠিকারি, কুরচি, কুকসিমে, কালমিষে, গুলটকম্বল প্রভৃতি হইতে ঔষধ প্রস্তুত করাই, বটিকা মোদক বা মোড়কে চূর্ণ ঔষধ দেওয়াই, কঠিন রোগে কস্তুরি বা মস্ক (musk) মকরধ্বজ স্ফটিকাভরণ কুঁচলে বিষ খাওয়াই। পুটপাক আমারই গুণে ঔষধ প্রস্তুত করার প্রকৃষ্ট প্রণালী।

কেবল কবিরাজ কেন, ডাক্তার হকিম অবধৌতক চিকিৎসক সকলেই আমার রূপাভিখারী। আবার আমি ফাঁক পাইলে টোটকা ঝাড়ফুক তুকতাকও চালাই। হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক্ চিকিৎসায় আমিই শেষ রক্ষা করি। ইলেক্ট্রোপ্যাথি অক্সিপ্যাথির পথেও আমি চলি। টনিঙ্, মিক্চার্, এমব্রোকেশান্, ক্যাপ্‌সুল্, ক্যান্‌ফর-কেক্ আমিই যোগাই। স্মল্পকস্-নিবারণে ভ্যাক্সিনেশান্ বা টিকা, কলেরায় ক্যান্‌ফর ও ইনজেক্‌শান্, চুলকুনিতে কিউটিকিউরা বা কার্বলিক্ সাবান, কাটাকাটির কাষে ক্লোরোকস্ বা কোকেন্—আমারই ব্যবস্থা। ব্রনকাইটিস্, ত্রুপ্, কলিক্, কার্বঙ্কল্, ক্যান্সার্, কলেরা, স্মল্পক্স্ সবই আমার কার্য। আধুনিক রোগতত্ত্বে মশক, মূষিক, মস্ককা, ছারপোকা ও ধূলিকণার রোগসঞ্চার-ক্ষমতা আমারই আবিষ্কার। ক্ষেপা কুকুরের কামড়ে জ্বলাতন-নিবারণের জন্ত ক্ষতস্থানে লোহাপোড়ার বদলে কষ্টিক্ লাগান ও সাবেক গোঁদলপাড়ার পরিবর্তে কশৌলি (এক্ষণে কলিকাতা) পাঠান আমারই কর্তৃক। এপিডেমিক্ এন্ডেমিক্ স্পোরোডিক্ ক্রনিক্ এণ্টেরিক্ প্রভৃতি রকম রকম রোগ-সঞ্চার, crisis collapse প্রভৃতি অবস্থা, accident, এসেপ্টিক্ এন্টিসেপ্টিক্ উভয় প্রকার

চিকিৎসা, ষ্টেথোস্কোপ্ দিয়া বুকপরীক্ষা, ক্লিনিক্যাল্ থার্মোমিটার্ দিয়া তাপপরীক্ষা, ফার্মাকোপিয়া ও মেটরিয়া মেডিকা-অনুসারে প্রেসক্রিপ্-শ্যন্ কাটা, কম্পাউণ্ডার্ কর্তৃক মিক্চার প্রস্তুত করা, পকেট-কেসে অস্ত্রসংগ্রহ, পিচকারি দিয়া ক্ষত পরিষ্কার করা, সবই আমার যোগাযোগে। সিন্‌কোনা কুইনিন্ কাস্‌কারা বড্‌লিভার্ ক্যাষ্টন্ অয়েলের শুণ গাণ্দিবার সময় আমার কথা কহিও। এলোপ্যাথিক্—লাইকার্‌সোডা-বাইকার্‌ কার্কলিক্ হাইড্রোথ্যানিক্ হাইড্রোক্লোরিকে ষ্ট্রীক্‌নিয়া ক্যাঙ্কারাইডিস্ ক্লোরোডাইন্ ক্যাজিপুটি অয়েলে, হোমিও-প্যাথিক্—একোনাইট্ ইপিকাক্ ক্যামোমিলা লাইকো-পোডিয়ন্ মারকিউরিয়াস্-করোসিভাসে আমি অজস্র পরিমাণে আছি। কাহিল লোকের পথা কাসাভা, ট্যাপিওকা, (কে সি বহুর) বিন্দুট, চিকেন্ ব্রথ্ ও বল্‌কা ছুধেও আমি।

হোমরাচোমরা ডাক্তার সকলেই আমার হাতধরা। তা' ম্যাক্‌নামারা ম্যাকোনেল্ ম্যাক্‌লাউড্ কোট্‌স্ ক্রাফ্ লুকিস্ ক্যাল-ভার্ট্‌ কপিন্‌জার্‌ই বল, আর কে ডি ঘোষ, কে পি গুপ্ত, ডাক্তার সরকার বা ডাক্তার সর্বাধিকারী, গুডীব্‌ হর্যাকুমার চক্রবর্তী হর্যাকুমার সর্বাধিকারী, এন্‌ কে মল্লিক কেদার দাস কালী বাগচি প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য অক্ষয় দত্ত চন্দ্রশেখর কালীই বল।

জীবিকা ও কষ্টক্ষেত্র

জীবিকা অর্জন করিতে হইলে আমাকে চাইই। সরকারী বেসরকারী চাকরিতে আমি (হাকিম-কেরানী একই কথা),

কৃষিকার্যে ক্ষেত্রকর্ষণে কৃষককৃষাণে আমি, শ্রমিকে পারিশ্রমিকে আমি, কুস্তকারে কুলালচক্রে বা কুমারের চাকে, কন্ঠকারে স্বর্ণকারে মালাকারে চিত্রকরে ভাস্করে পরমাণিকে রজ্জকে আমি, কুসীদ-জীবীতে আমি, বণিকের ক্রয়-বিক্রয়ে, গুকে, (protective) রক্ষা-গুকে, duty ও octroiএ, ট্রেডমার্কে, Capitalএ, Stock-takingএ, জাঁকোড়ে কেনায়, হকারের (hawker) বাঁকায় ও হাঁকডাকে আমি; টেকি কুলো মাকু টেকো চরকা হইতে কল কারখানা দোকান কারবার কুঠী কনসার্ন ফ্যাক্টরী কোম্পানী পর্য্যন্ত সকলই আমার কীর্ত্তি। বঙ্গলক্ষ্মী কৃষ্ণ রামকৃষ্ণ কল্যাণ প্রভৃতি মিলের সুস্ব কার্পাসবস্ত্র ও ক্যালিকটের ক্যালিকো তথা কাগপূর কানানোর কুষ্টিয়া প্রভৃতি স্থানের কলে প্রস্তুত জামার কাপড় আমারই কীর্ত্তিকেতন। কলকাঠি কলকজা কপিকল মাপকাঠি আমিই গড়াই, কলের কুলী আমিই খাটাই, পাটকোষ্ঠা আমিই কাটাই, ঠিকাদার কন্ট্রাক্টর্স নক্সা আমিই ঘোটাই, কন্ট্রম্-হাউস্ কুৎঘাট লোকো আফিস্ আমিই বসাই।

বিচারক বা হাকিম উকিল মোক্তার কৌন্সুলী এডভোকেট client বা মক্কেল, কাননগু পেশকার শিক্ষানবীশ নকলনবীশ, সকলেই আমার অনুগ্রহকাজী। হাইকোর্টে, স্মলকজ্জকোর্টে, করোনারের কোর্টে, কালেক্টরী কাছারীতে, চৌকী মহকুমায়, এলাকায়, হাকিমের হুকুমে, মোকদ্দমা বা কেসে, ক্রস্ করায়, একরায় বা স্বীকারোক্তিতে, called to the barএ, প্র্যাক্টিসে, ডিক্লারেশানে, ক্রেমে, ফোর্ম্বোজে, কবুল জবানে, কৈফিয়তে, চুক্তি

কন্ট্রোল বা কড়ারে, কিস্তিহন্দীতে, বকলমে বা স্বকলমে স্বাক্ষরে, নাবালক ও সাবালকে, কোটকীতে, উৎকোচে, বক্শীশে, সাক্ষীতে, কমিশানে সাক্ষা, একতরফা ডিক্রীতে, ডিক্রীজারীতে, ক্রোকে, বেকসুর খালাসে, কোতে, কাঠগড়ায়, হাতকড়িতে, চাবুকে, কঠিন পরিশ্রম-সহ কারাদণ্ডে, ফাটকে আটকে, ঘাতক-কর্তৃক ফাঁসি-কাঠে লটকানয়, আমাকে পাইবে। আমি উইলে নাই কডিসিলে আছি, ওয়ারিশানে নাই উত্তরাধিকারীতে আছি, অছিতে নাই অভিভাবকে এগ্জিকিউটারে আছি, পোষাপুলে নাই দত্তকে ভিক্ষাপুলে আছি, রেগুলেঞ্চে নাই এষ্টুকোডে আছি, আইনে নাই কামুনে আছি, ধারায় নাই সেক্শানে আছি, মঞ্জুরে নাই নাকচে আছি, জজ-মেজেষ্টারে নাই কালেক্টরে-কমিশনারে আছি। হাইকোর্টে অনুকূল মুখো, দ্বারকানাথ মিত্র ও সম্প্রতি দ্বারকানাথ চক্রবর্তী বিচারক-ত্রয় আমার মুখ রাগিয়াছেন, স্য়ার্ বার্ণেস্ পীকক্ হইতে স্য়ার্ লরেন্স্ জেঙ্গিন্স্ পর্য্যন্ত সাহেব প্রাড়্ বিবাকগণও আমার ক্লেম্ পাকা করিয়া দিয়াছেন।

স্বাস্থিরক্ষক পুলিশের কোতোয়ালীতে আমাকে পাইবে। সেকালের কোটাল, একালের পুলিশ কমিশনার হইতে ইন্স্পেক্টর্ কন্ট্রোল্ পর্য্যন্ত আমার অধীন, চৌকীদারের তো কথাই নাই। অকুস্থানে, সেনাক্ত করায়ও আমি।

মহাজনের পাইকার, রোকা কড়ি চোকা মাল, যোবকারি রোকা রোকড় মোকরর রোকশোধ মোকাবিলা, তক ইস্তক খাক্তী বিলাতবাকী, কুর্চিনামা, পাকাখাতা, কেফায়েত,

ক্ষতি বা লোকসান, খাতক, কর্জ, বন্ধকী, কষ্ট খত পত্রমিদং
‘কার্যাকাগে, বিলকুল ব্যাপারে আমি।

জমিদারের পাইক বরকন্দাজ কারপরদাজ বকদৌ কারকুন লোক-
লঙ্ঘর আমিই নিবৃত্ত করি, চাকরান ও কোরফা প্রজার আমিই পত্তন
করি, ধরপাকড়ে পলাতক প্রজাও আমার কঠোরতায় ঘটে। তদা-
রক, থাকবন্দী, একন্দাজ, শিকস্তিপয়স্তি, কারেমৌ স্বহ, কর্ণ ওয়া-
লিসের কীৰ্ত্তি, তালুকমুলুক মালিক সরিক, সর্বএই আমি। কোট-
কোবালা কবুলিত তমঃশুক কড়চা কবচ বাকী বকেয়া নিকাশ প্রকাশ
নিষ্কর পথকর পাব্লিক ওয়ার্ক্‌স্ বেসাক আমার নিছক কারসাজি।

কর বা ট্যাক্স, লোক্যাল বোর্ড, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড, কোঅপারেটিভ
ক্রেডিট সোসাইটি, মিউনিসিপাল্ কর্পোরেশান্. সেক্রেটারী,
এক্সচায়ারী, কেশিয়ার, একাউন্ট্যান্ট-জেনেরাল, সভ্যতার এ সকল
অঙ্গেই আমি বিরাজ করিতেছি। কনগ্রেস্ কনফারেন্স্ কনভেনশান্
কমিটি কমিশান্ কাউন্সিল্ আমিই বসাই, বয়কট পিকেটিং করিতে
আমিই শাসাই, কমিশান্ আমিই যোগাই, ক্যানভাসার্ আমিই
যোটাই, কন্ডোলেস্ কনগ্র্যাচুলেশান্ আমিই পাঠাই, প্রোক্ল্যামেশান্
ডিক্লারেশান্ আমিই রটাই, কনস্টিটিউশান্ এজিটেশান্ আমিই
নটাই। ক্যাপিটালের মাস্তে আমি, রায়ম্জে ম্যাকডোভাল্ডে
কেয়ার্ হার্ডিতে আমি *।

* ‘দর্শন’ হইতে এই পর্বান্ত ‘ভারতী’র শ্রাবণ ও ভাদ্র-সংখ্যায় (১৩২২)
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরবর্তী অংশ অধুনালুপ্ত ‘বিজয়া’র ভাদ্র ও আশ্বিন-
সংখ্যায় (১৩২২) প্রকাশিত হইয়াছিল।

রকমারি

আমার “চরিত্তানি বজ্রাদপি কঠোরানি মৃদুনি কুসুমাদপি।”
 কেননা আমি করাল-কঠিন-কর্কশ-কমঠ-কঠোরেও আছি, আবার
 কম-কোমল-কমনীয়-কুসুম-সুকুমারেও আছি—উৎকট বিকট বিকল
 কদম্বা কুংসিত রুক্ষ উস্কোথুস্কো। কাঠখোট্টা বিটকেল কিন্তু ত-
 কিমাকার (cadaverous) ক্যাড়াভ্যারসেও আছি, আবার
 চমৎকারেও আছি—কুরূপ কদাকার মর্কটাকৃতি কুশ্রী পুরুষেও আছি,
 আবার কষিতকাঞ্চনকান্তি কন্দর্পকান্তি বা নবকান্তিকেও আছি—
 কালো কুচুকুচেতেও আছি, আবার টুকটুকে বা টক্টকেতেও আছি—
 জৌকের মত কালো কন্যাতেও আছি, আবার সাকারা সুন্দরী
 ডানাকাটা পরীতেও আছি।

প্রকৃষ্ট উৎকৃষ্টেও আমি, নিকৃষ্ট অপকৃষ্টেও আমি। সঙ্গীর্णेও আমি
 প্রকীর্णेও আমি, একত্রেও আমি পৃথকেও আমি। একাকী, একক
 বা একেলায়ও আমি, দোব্‌লারও আমি, সকলে বিলকুলেও আমি।
 বেবাক্কে, খোকে, অধিকে, নাক্কে, কতকি-তেও আমি, আবার কতিপয়ে
 কতকে কমে টুকু টুকরা কণা কুটো কুচি কিছু কিঞ্চিতেও আমি।
 গজক্ষয়েও আমি, মুষিকবৃদ্ধিতেও আমি। কাঁচা কচি কয় কষো দরকচা
 ডবকাতেও আমি, পাকাতেও আমি। হালকা পলকা ভস্কা ফস্কা
 ঠুনকোতেও আমি, আবার কায়েমী পোক্ত টেকসইএও আমি।
 বকেয়ায় সাবেকেও আমি, আধুনিকেও আমি। কার্যকালেও
 আমি, অবকাশেও আমি। অকষ্টশঙ্ক অবহায়ও আমি, নিষ্ফলক

অবস্থায়ও আমি। স্বাভাবিক ঘটনায়ও আমি, চমকপ্রদ 'আচম্কা' 'বেমকা' হঠাৎকার অবাক্কাণ্ডেও আমি। আমি দিকে দিকে ও ফাঁকে ফাঁকেও বেড়াই, আবার কাছে নিকটেও (প্রাদেশিক কথায়, কোলের কাছে বা ক্যাবল নিকটে) থাকি। আকস্মিক আমাকে পাইবে, আবার 'কালেভদ্রে' বা 'কালে কস্মিনে'ও পাইবে। কর্তব্য-কর্মেও আমি, কুকার্যেও আমি। কাষের কথায়ও আমি, বাজে বকুনিতেও আমি। করুণ ও ভয়ানক, গুরু ও কৃষ্ণ, কীর্তি ও কলঙ্ক, উপকার ও অপকার, কৃতজ্ঞ ও কৃতঘ্ন, অমুকুল ও প্রতিকূল, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম, পক্ষপাত ও নিরপেক্ষ, তিরস্কার ও পুরস্কার, আবশ্যক ও অনাবশ্যক, গ্রাফা-বোকা ও চালাক, বিশ্বনাগরিক '(বহুদৈব কুটুম্বকম্)' ও কৃপমণ্ডুক, প্রকাণ্ড ও ক্ষুদ্র, কাচ ও কাঞ্চন, কয়লা ও হীরক, অট্টালিকা বা কোঠা ও কুটীর বা কুঁড়ে - উভয়ত্রই আমার সমভাব। আমার পক্ষে চাকুরি ও কুকুরী এক কোঠায় পড়ে।

পুঙ্খবকার ক্ষমতা শক্তি এক্তিয়ার কেরামত কদর কেদানিতে আমি, আবার প্রাক্তন, কপাল বা কিস্মতেও আমি। কপট কুটিল কুচক্রী লোকের কুহক কৌশল কূটনীতি ফিকির চালাকি বুজুক কি ভিটুকিলিমি কারসাজি কোরকাপ জেলাপির পাক ফাঁকি ধোঁকায় আমি, আবার কুড়েমি বোকামি গ্রাকামিতে, ঝকমারী কসুর ভুল-চুকেও আমি। আলোকপ্রাপ্তিতে আমি, আবার কুসংস্কারেও আমি। কৃতী কৃতার্থ কৃতকৃত্য কৃতকার্য কৃতসঙ্কল্প কার্যাকুশল করিৎকর্মা অক্লান্তকর্মা ক্রুরকর্মা ডাকাবুকা লোকে আমি, আবার অশ্রমনন্ড কিংকর্তব্যবিমূঢ় আক্কেলগুড়ুম ভাবাচ্যাকা-লাগা কাষে-

কুড়ে 'কুচ্‌কাম্‌কা নেহি' কম্বন্ধায়ও আমি। কোনও কর্মের নয়কো মাকড়, টেনে ছেঁড়ে গায়ের কাপড়—আমারই কল্যাণে। আমি কখন অকুতোভয়, কাহাকেও কেয়ার বা দুঃপাত করি না, কাহারও তোয়াক্কা রাখি না, 'কুচ্‌পরোয়া নেহি' বলিয়া হক কথা কড়া কথা বা কাটা কাটা বুলি শুনাই, কপাল ঠুকিয়া কাঠকবুল হইয়া কাষে লাগিয়া যাই ও সকল ধকল বা বুঁকি সহ্য করি, আবার কখনও শক্তের ভক্ত, করষোড়ে দাঁতে কুটা করিয়া কাকুতি-মিনতি করি ও কস্তুর করিয়াছি বলিয়া নাকে খত দিই। নকিব চাটুকারে আমি, আবার স্পষ্টবক্তা উচিতবক্তায়ও আমি, বিচক্ষণ চৌকোস লোকে আমি, আবার বাতিকগন্ত বিকৃতমস্তিষ্কেও আমি। কোলা-কুলিতেও আমি, কীলোকীলিতেও আমি, ইংরেজী করিয়া বলিতে গেলে kick cuff এও আমি, kiss cuddle এও আমি। কাণ-মলা নাকমলা গলাধাক্কায়ও আমি, আবার কোলে করা কাঁধে করায়ও আমি—কেননা সকলই কর্তার ইচ্ছা কথ্য।

আকৃতি প্রকৃতি শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে লক্ষণ রকম-সকম কেতা কায়দা সকলই আনার কুপায় পাও। বিকথনা অহঙ্কার অহমিকা দেমাক ঠসক ঠেকার জাঁকজমকে আমি, আবার অকিঞ্চন অমান্বিক ভাবেও আমি। বীরের হুঙ্কার-টঙ্কারে আমি, আবার নারীর বঙ্কারেও আমি। আকুলি-বিকুলি আক্ষেপক্ষোভে কষ্টক্লেশে হৃৎকম্পে কাতরকণ্ঠে করুণক্রন্দনে মন কেমন করায় আমি, আবার পুলক কোঁতুক হালকা হাসি-মস্তুরা বকামি ফুকুড়ি ইয়ারকি ফচ্‌কেমি ভ্রাকরা কাঠিনকুতা কাঠহাসিতেও আমি। ক্রোধে কোপে আমি,

আবার উপেক্ষা কমা তিতিক্ষা, স্তোকবাক্যে, camouflageএ, রূপাকরণাদাক্ষিণ্য একপ্রাণতা কুশলকামনাও আমি। প্রতীক্ষা আকাজক্ষা কোতূহল ঔৎসুক্যে আমি, আবার কুণ্ঠা শঙ্কা আতঙ্ক সঙ্কোচ সঙ্কট বিপাক আকাশ-পাতাল ভাবনা নাকাল আক্কেল হিড়িক বেগতিকেও আমি। ক্ষতি বা লোকসান করিতেও আমার যতক্ষণ, প্রতিকার করিতেও ততক্ষণ; আমি কখন কেঁদে কুরুক্ষেত্র করি, কখন হেসে কুটি কুটি হই।

রিক্তহস্ত কাঙ্গালে ভিক্ষুকে ফকিরে আমি, আবার মুকিম ক্রীসস্ (Cræsus) কার্ণেজি (Carnegie) লক্ষপতি কোটিপতি ক্রোর-পতিতেও আমি। ব্যয়কুণ্ঠ রূপণ কঙ্কুষ (Shylock) শাইলকে একাদশী বাঁড়ুঘ্যে আমি, আবার মুক্তহস্ত দাতাকর্ণেও আমি। কর্জ করিয়া কোনও রকমে সঙ্কলন করায় আমি, ঠক্-ডাকাতে, পকেট-কাটায়ও আমি। কাংলাকাচ আমারই কল্লা, আবার কিঙ্কর কিঙ্করী, পরিচারক পরিচারিকা, চাকর চাকরানী, লোক-লঙ্কর, কার্পপদাজ তুরুকসোয়ার প্রভৃতি নিষুক্ত করা আমারই কেরদানি। রাজচক্রবর্তীর মুকুটধারণ (Coronation) ও অভিষেক এবং কপালে রাজটিকা-প্রদানে আমি, জোর-কপালের একাদশে বৃহস্পতিতে আমি, আবার কাঙ্গালের কর্কট রাশিতে, জ্বাকরা কানি কোপীন কয়লেও আমি। কুবেরের ভাণ্ডার আমার খাসতালুক। কাষেকাষেই টাকাকড়িতে, কেতা কেতা কারেন্সি নোটে, কোম্পানীর কাগজে, চেক কাটায়, ব্যাঙ্কে, কনক-মুদ্রা নিষ্ক বা আকবরীতে, শিক্কা টাকায়, টাকাটা শিক্কাটায়,

রেজকিতে, নিকেলের একআনিতে, কপর্দকে, এমন কি মেকি টাকায়, এককড়া কাণাকড়িতেও আমি ; তা' টেকে, করচে, পেট-কৌচোড়ে, কোমরে, বুকপকেটে, নোটকেসে, ক্যাশ্বায়ে, লোহার সিন্দুকে, যেখানেই রাখ। নিক্তির ওজনে কুঁচের ব্যবহার এবং শুষ্ক হইতে মুক্তা ও গোলকণ্ডার আকর হইতে হীরক-আবিষ্কার আমারই কর্তৃক। সাতরাজার ধন এক মাণিক, কোস্তভ সামস্তক কোহিনূর হীরক মরকত সূর্য্যকান্ত চন্দ্রকান্ত নীলকান্ত প্রভৃতি মণিমাণিক্য আমারই কাস্তিতে কমনীয়। অয়স্কান্ত বা চুহক আমারই আকর্ষণে মণিশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

কুবাকো আমি মুর্ত্তিমান্—তা' সাধু-ভাষায় অকালকুম্ভাণ্ড কুল-কলঙ্ক কুলপাংশুল কৃত্তর বকধাশ্রিক মর্কটসন্ন্যাসী ভাস্কর কাপুরুষ কপট কুটিল কামুক কুক্কুরই বল, আর চলিত ভাষায় নেকা বোকা ভেকো বেআকুব বেআকেল বোল্লক, আহাম্মক কাঁহাকা, কান্দীরী গাধা, বকাটে, কুচুটে কুমুনে, কুঁহলে, ঠক, আকাশনাভে, নেইআঁকুরে, কাণতুলসে, এক-কাণকাটা, একলষেঁড়ে, একবর্গী, একরোকা, নিমকহারাম, হাড়পেকে, ডোকলা, ডোকরা, ডেকরা, রাঙ্কেলই বল। নারীর কুৎসা কলহ কিচাঁকিচ কাজিয়া কোন্দল কোলাহলে আঁটকুড়ি, শতেকখোয়ানী, কাঠকুড়ুনি, পোড়াকপালী, কালামুখী, পাড়াকুঁহলী, ছিঁচ্কাঁহনী প্রভৃতি অকথা কুকথা কটুকথা কুঁজড়ো-কথায় আমি কম বাই না। কসম-কিরামও আমি আছি। (একথা যদি ঠিক না হয়, তবে মা-কালীর দিবিয়া!) ইহা ছাড়া, ত্যক্ত বিরক্ত বা দিক্ করা, কাবু করা, পাক দেওয়া, চক্ষুংদান, কড়্‌কানি, বকুনি,

কৌৎকা, কৌড়া, চানুকে, কীলকামড়ে, হাঁটে কাঁটা লাগাইয়া ডালকুত্তা দিয়া খাওয়ানতেও আমি।

সকারণে বা অসারণে, কোন গতিকে, যেন তেন প্রকারেণ, কায়ক্লেশে কষ্টে-স্বষ্টে কোন কাষ করিলে আমা-ব্যতিরেকে চলে না। এমন কি কুকার্য্য করিয়া তাহা স্বীকার না করিয়া, ত্রাকামি করিয়া, 'কবে, কখন, কোথায়, কে বলিল' বলিয়া সারিয়া লওয়া আমারই শিক্ষায়। কিন্তু, সে যাহা হউক, কদাচ, কখনও, কুত্রাপি, কথঞ্চিৎ, কোন কার্য্য করিলে বা কোন কথা কহিলে আমাকে ঠেকান কঠিন। ফলকথা, অনেক শারীরিক ও অল্প রকম ক্রিয়ায় আমাকে পাইবে। সকল কালে কোন কিছু করিতে হইলেই আমাকে ডাক পড়ে। সাধুভাষায় ক্রন্দন কণ্ঠ্যন ভক্ষণ ত্রকার চীৎকার ফুৎকার হুঙ্কার বঙ্কার আবিষ্কার বহিষ্কার প্রভৃতি তো আছেই। গ্রাম্যভাষায় বকা, বকা, ডাকা, হাঁকা, ঢাকা, ঢোকা, ঠেকা, ঠোকা, বাঁকা, ছাঁকা, ঘোঁকা, ধমকান, কড়কান, ভড়কান, কাঁপা, কাঁদা, কাৎরান, কৌতান, কঁকান, ডুকারয়া বা ডাক ছাড়িয়া কাঁদা, চুমুক, চুমকুড়ি, জোকার (উলু), কাতুকুতু, চুলকান, কুলকুচি বা কুলি, ঢেকুর, ত্রাকার, হেঁচকি, কাঠবমি, ঢোক গেলা, তাকান, লুকান, উকি দেওয়া, কুক দেওয়া, লুকোচুরি, নাচাকৌদা, ঘুরপাক দেওয়া, ধাক্কা দেওয়া, বাঁকান, ঘোঁকান, টপ্‌কান, তড়াক করিয়া লাফান, কস্টান, কপ্তান, ঠোকরান, কামড়ান, কল্লান বা টেক বেয়োন, শুকান, কুড়ান, কোপান, কোদলান, কাদান, কাটা, কোটা, কাচা, কৌচান, কচলান, কাড়া, কাঁড়া, কোরা, কামান, নিকান ঢোকান,

আঁকড়ান, সট্‌কান, আট্‌কান, মট্‌কান, চম্‌কান, থম্‌কান, ছট্‌কান, ঠিক্‌রান, চল্‌কান, ফস্‌কান, টক্‌র লাগা, টনক নড়া, কাচ বা কল্লা করা, পেট কলকল কুলকুল কুনকুন কনকন করা, গলা কিটকিট করা, গা কুটকুট করা, ফোড়া কটকট করা, কৌঁকৌঁ করা, কৌঁৎ কৌঁৎ করিয়া গেলা, কুপকুপ বা কপকপ করিয়া থাওয়া, ঢক্‌ করিয়া বা ঢুক্‌ করিয়া বা চুক্‌ চুক্‌ করিয়া জল থাওয়া, কটাস করিয়া কামড়ান, ঠকঠক করিয়া কাঁপা, কটমট করিয়া তাকান, কুড়মুড় করিয়া চিবান, দাত কিড়মিড় করা, চোক কড়কড় করা, বালি কিচকিচ করা, কিচিরমিচির করা, কাঁাকাঁ করা, ক্যাচ করিয়া বা কুচ করিয়া কাটা, কাঁটকাঁট করিয়া বলা, ঠক্‌ঠক্‌ ঠুক্‌ঠুক্‌ টক্‌টক্‌ টক্‌টক্‌ ঝক্‌ঝক্‌ ঝক্‌ঝক্‌—ঝক্‌, এই টেকির কচকচির কম্মভোগ আর কাঁহাতক করিব ?

প্রকৃতি

প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া দেখ, দিক্‌চক্রবালে আমি প্রকট, ক্রোশেয় পর ক্রোশ অতিক্রম করিলেও আমাকে নিরীক্ষণ করিবে। আবার উর্দ্ধে আকাশে আমি, নিয়ে মৃত্তিকায় বালুকায় আমি। প্রকাশ্য দিবালোকে আমাকে দেখিতে পাইবে, পরিষ্কার চন্দ্রালোকে নক্ষত্রালোকে আমাকে দেখিতে পাইবে, আবার কুয়াশায় অন্ধকারেও আমাকে দেখিতে পাইবে। অর্ককিরণে আমি, জোনাকীর আলোকেও আমি, আবার কুলের কাঠের, আগুনেও আমি দিকি দিকি জলিতেছি। সুধাকরের 'কৌমুদীতে আমি, শশাঙ্কের

কলঙ্কেও আমি। সকালবেলায় আমি, বিকালবেলায়ও আমি। দক্ষিণে হাওয়ায়, দমকা বাতাসে, কালবৈশাখীতে, বাটিকায়, ভূমিকম্পে, উল্লাপাতে, কুলিশের কড়কড় শব্দে, চপলাচমকে বা চিক্কুরের চিকমিকে, আমার অন্তিত্ব অনুভব করিবে। শুকনো সড়কে আমি, পঙ্ককর্দমেও আমি। জলকল্লোলেও আমার সাড়া পাও। কোথাকার জল কোথায় যায় তাহার ঠিকানা নাই, সে আমারই হিড়িকে। কলরব কোলাহল কলকল কুলুকুল প্রভৃতি বেবাক শব্দে আমি, শুক্ল কৃষ্ণ রক্ত কপিশ কক্করু তথা কুলে কালো কটা ফিকে ফ্যাকাশে পাটকিলে কমলালেবুর রং প্রভৃতি হরেকরকম বর্ণে আমি।

বৃক্ষলতা পশুপক্ষী প্রভৃতির ভিতরও আমি ফাঁক পাইলেই প্রবেশ করি। পাকুড় নাকুড় প্রভৃতি মহাবৃক্ষে, আমলকী বিভীতকী হরীতকী নারিকেল গুবাক কণ্টকী প্রভৃতি ফলবান বৃক্ষে, কাশকুশ প্রভৃতি ভূগে, কণ্টিকারি কালকম্বুনে কুকুরশোঙ্গা (কুক্শিমে) কাঁটানটে পাথরকুচি তৈলাকুচোঁ শিঁয়াকুল আলকুশী ওকড়া কসাড় লটকান মাকাল কুঁচ প্রভৃতি আগাছায়, কামিনীধান কনকচূর বাঁকতুলসী দুধ-কলমা ও বুকরী চাউলে, কাঁওন মকাই কৃষ্ণতিল কৃষ্ণমুগ কালীকলাই ঠিকরী তেপেকে কুঙ্কংকলাই ইত্যাদি খন্দকুটোয়, স্বন্দমূলকে, সাকরকন্দ আলুতে, কেশুরে, আকের টিকলিতে, বাঁশের কৌড়ায়, কলার কাঁদিতে, শাক কচু কাঁচকলা কচু কুমড়ো বাকার করোলা কাঁকুড় কাঁকড়ী কাঁকরোল প্রভৃতি তরকারীতে, চুখোপালং কুল কয়েদবেল করমচা কামরাঙ্গা কাগজীলেবু প্রভৃতি

টক জিনিশে (করকচ-যোগে), কমলালেবু লকেটফল কিসমিস মনকা মন্কাট কলসীথেজুর প্রভৃতি মেওয়া ফলে, আমি বিরাজ করি । আমারই কলাণে, ক্ষীরকাঁঠাল ও কলমের আম পেটুক লোকের পক্ষে উপাদেয় । আমারই গুণে কাঁঠালে কলা কুলপিং কলা কানইবাঁশী কলার সাহেবলোকের কাছে কদর । কানীর কুলে পোকা আমিই ঢোকাই, কীলিয়ে কাঁঠাল পাকান, পাকাকলা পাওয়া, কলা দেখান, কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখান, বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়, বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বাঁচি, এসব আমারই কীর্তি ।

কুম্ভকাননে, অশোককিংগুকে, কদম্বকেতকীতে, কুন্দচম্পকে, কুম্ভকুটজে, কুরুবক-করবীরে, নাগকেশর-কনকচম্পকে, কুমুদ-কল্লার-কমল-কুবলয়ে, কামিনীবকুল-মল্লিকা-শেফালিকায়, কৃষ্ণকলি কৃষ্ণচূড়ায়, আকন্দমুচুকুন্দে, বাকসে, বকফুলে, কলিকা ফুলে, বুমকোলতায় আমার অধিষ্ঠান । কুম্ভমেও আমি, কণ্টকেও আমি । কুঞ্জনিকুঞ্জে, কেয়ারি-করা কৃত্রিম কাননে, কেসরে কিশলয়ে, কোরকে কলিকায়, কুঁড়িতে শিকড়ে, কাণ্ডে, স্তবকে স্তবকে বা থকীয় থকায় আমি বিরাজ করি । মকরন্দেও আমার গন্ধ পাও । আমারই স্পর্শে ক্রোটন্-অর্কিডের বাহার । কাঠমল্লিকার দুইধারে কাৎ হইয়া থাকিয়াও সূত্রাণ দিতে পারি নাই এই আকর্ষণ রহিল । আকাশকুম্ভমও আমার চকুর অগোচর নহে ।

পক্ষীর দলে—কাকবকে, চক্রবাক-মৎস্তরঞ্জে, চটকপেচকে, ডাহক পানকোড়ী কাঁদাখোঁচায় আমার খোঁচা আছে । শকুনি কাঠঠোকরায় আমার ঠোকর সহিতে হয় । পক্ষীর কোটরে বা

কুলায়ে আমার দর্শন পাইবে। কপোত বা কবুতরের বকবকমে, কাবাতুয়ার চীৎকারে, কাকের কা-কা ডাকে, শালিকের কিচিরমিচিরে, কুক্কুটের কক্ককক্ রবে, পিক বা কোকিলের কুহতানে, শুকশারিকার মুখে কৃষ্ণ-রাধিকার কথায়, চাতকের ফটিকজলে, চকোরের কোমুদীপানে, বউকথাক ও শু চোক গেল পাখীর বলিতে আমিই মুখর। কুহ কেকা কুজন কাকল সকলই আমার কলরব। কাকে কোকিলে কোন কথা জানে না, কাকে কাণ লইয়া যায়, কাকের বাসায় কোকিলের ছা, কাকের মুখে কোকিলের রা—এসব আমারই চক্রে।

জীবলোকে আরও অনেক ক্ষেত্রে আমি আছি। পোকামাকড় কুমিটিটেও আমার লক্ষ্য আছে। মশকমক্ষিকা তেলাপোকা কেঁচো কোম্বো কাঁকলাস মাকড়সা টিক্‌টিকি চামচিন্দে জোক উইপোকা বা বন্দীক পলুপোকা গুব্বরে পোকা কাঠপিঁপড়ে কাণকোটোরি উকুন নিকি ছারপোকা তাহার সাক্ষী। কুঁয়েসাপে আমি, কালান্তরের কেউটের কুলোপানা চক্রেও আমি। সাপের কামড় বা কাটি যা আমারই কাণ্ড। তক্ষক আমার অসীম ক্ষমতার প্রডাক্স সাক্ষী। মাকড় মারলে খোকর হয়, আমারই কোশলে।

জলচরের মধ্যে—কুমীর কাছিম কাঠুয়া কাঁকড়া শামুক বিলুক কড়ি গুগুক, এবং সাধুভাবায় কুস্তীর বা নক্স, কচ্ছপ বা কুম্ম, কর্কট বা কুলীরক, শঙ্খ ও শিশুক, শুক্তি ও কপর্দক, আমার রূপাপাত্র। সিঁজুঘোটকেও আমি চড়িয়া আছি। কৈ কুঁচে পাঁকাল কালবোস কাতলা ভেটকি প্রভৃতি মৎস্য আমার

নেকনজরে পড়িয়াছে। কুনো কোলা কট্‌কটে তিনরকম ভেকের মকমকেই আমার সাড়া পাইবে। কুপমণ্ডকের আগেপিছে আমি খাড়া পাহারা দিই।

স্থলচরের মধ্যে, উল্লুক ওল্লুক আমার উপর ভর দিয়া দাঁড়ায়। মুষিক গন্ধমুষিক গন্ধগোকুল। হইতে বৃককরি-কেশরী কৃষ্ণসার রক্তমৃগ মর্কট বা কপি পর্য্যন্ত আমার অধিকারভুক্ত। কেঁদো ও নেকড়ে বাঘে, খেঁকশিয়ালিতে, কুকুর-মেকুরে, ডালকুত্তায়, বকনা গরুতে, কৈলে বাছুরে, বকরা-বকরীতে আমি। আমারই কুপায় কালো গরুর দুধ মিষ্ট। আমিই কাঠের বিড়ালকে দিয়া ইঁদুর ধরাই, ঘোটককে কদমে চালাই। মুষিককে ইঁদুর, নকুলকে নেউল, শূকরকে শূণ্ডর, শশককে ধরগোস, শল্লকীকে শজারু, ঘোটককে ঘোড়া, শাবককে ছানা, বলিয়া কেন আমাকে ফাঁকী দাও? কুকুরকীর্তনে বা খেঁকি কুকুরের কেঁউ কেঁউ ক্রন্দনে আমিই প্রকট হইয়াছি, কুকুরকুণ্ডলী আমিই পাকাইয়াছি, ধোপীকা কুত্তাকে না ঘরকা না ঘাটকা আমিই করিয়াছি। কুকের আড়গোড়ায়, বৈঠকখানার হাটে, আমার সাক্ষাৎ পাইবে। আবার রান্সথোফস, ডাকিনী শাকিনী বা শাকচূর্ণী, কাপকাটা বা কাঁধকাটা, হৌদলকুংকুতে প্রভৃতি কিস্তৃতকিমাকার জানোয়ারও আমারই এলাকায়।

সমাজ ও সংসার

জাতিকুল-বিচারে আমার কৃতিত্ব অস্বীকার করিতে পারিবে না।
Clan, caste, creed, আমার কীর্তি। ককেশিয়ান জাতির

প্রাধান্য আমারই প্রভাবে; মার্কিন বা ইয়াক্সিজাতির উন্নতির মূলও আমি; কেন্ট্ গ্রীন্ শক তুরকী কুর্দ্ ক্যালমক্ কপুট্ কাফ্রী প্রভৃতি জাতির মধ্যে আমাকে পাইবে। কোচ কোল কুকী প্রভৃতি অসভ্য জাতির মধ্যেও আমার গতিবিধি আছে।

বৈদিক ও কাশ্মুক্স ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠতার নিদান আমি। শাকদ্বীপীয় ব্রাহ্মণও আমাছাড়া নহেন। আবার কুলীন ও কাপ, নৈকশ্য কুলীন ও কষ্টশ্রোত্রিয়, মৌলিক, কাশ্মপ-কাজারী, ত্রিকুলে, কেশরকুনী প্রভৃতি কুলের থাক্ ও কল্যাগত কুল আমিই করিয়াছি। আধুনিক কাঞ্চনকৌলীও আমি। কাশ্মপ গোত্রে ও উক্ত গোত্রের বংশ-প্রবর্তক পুরুষ দক্ষে আমি ভরাভর করিয়াছি। বন্দ্যবংশীয় কুলীনদের চক্রবর্তী ও মুখবংশীয় কুলীনদের ঠাকুর উপাধি আমার প্রদত্ত। কুলজের কুলুজী বা কুলপাঞ্জিকা ও ঘটককারিকা আমিই চালাইয়াছি, ঘটক-ঘটকী আমিই লাগাইয়াছি, বরকর্তা কল্যাকর্তার নিকট আনাগোনা আমিই করিয়াছি, ‘ক’নে আমিই দেখাইয়াছি— তা’ কালিন্দী কালপেঁচা কালো কুৎসিতই হউক আর সাকারা সুন্দরী ডানাকাটা পরীই হউক। পাকা দেখা, ঘোতুফ, বরদক্ষিণা আমার ব্যবস্থা; কল্পনে কল্যা, কল্যাশুদ্ধ ও শুক্রবিক্রম, কুলে কালী দেওয়া, একঘরে করা, হকা বন্ধ করা, আমারই কুকীর্তি; বিবাহক্রিয়ার লক্ষ কথায় সমাপন আমারই নিরূপণ। নিকা তালক তথা কোটশিপ্ কো-রেস্পণ্ডেন্ট্ আমারই কেরামতে।

ক্ষত্রিয়ে আমি ক্ষেত্রীতে আমি, কায়স্থে আমি, নবশায়কে আমি, কামার কুমারে আমি, কাঁসারি সেকরা কুরি মালাকারে আমি,

কৈবর্তে' আমি, কলুতে আমি, কপালীতে আমি, কুন্সি কাহার কাওয়ার আমি, কসাইএ পর্যন্ত আমি। বর্ণসঙ্করেও আমি বাদ যাই না। ধোপা নাপিত বেণে পুঁড়ো ময়রা শুঁড়ীকে রজক পরামণিক বণিক পুণ্ডরীক মোদক শৌণ্ডিক বলিয়া ডাকিলে আমি পিছু পিছু ছুটিব। পাঠক নায়ক চক্রবর্তী অধিকারী ঠাকুর কালী কুশিয়ার পাকড়াশি কাজিলাল মামচটক বকসী সরকার শিকদার চাকলাদার চাকী কর ঠাকুরতা পুরকাইত কাছুনগোই প্রামাণিক লঙ্কর রক্ষিত মল্লিক বসাক প্রভৃতি রকমারি বংশোপাধিতে আমি স্থান করিয়া লইয়াছি।

সকুল্যে আমি, কুটুম্ব-সাক্ষাতে আমি, রকম রকম সম্পর্কে আমি। বাপকে জনক বলিয়া ডাকিলে আমার আমলে আসিতে হইবে। 'থোকার অমুক' বলিয়া কুলবধূর কথার ছলও আমার শিক্ষা। শ্রালক শ্রালিকা বৈবাহিক বৈবাহিকীতে, আদরের ডাক কাকা কাকীতে, ঠাকুরদাদা ঠাকুরণদিদিতে, ঠাকুমাতে, (খাগুড়ী) ঠাকরণে, ঠাকুরপো ঠাকুরবী ঠাকুরকন্তে ঠাকুরজামাইএ, বড়কুটুম্ব, সরকারী মামান্ন, আমি বিরাজ করিতেছি ; বোকাটকী খাগুড়ীতে, কুমড়োকাটা বঠাঠাকুরেও আমার সাড়া পাইবে। বিপত্নীকে আমি, অপুত্রকে আমি, দস্তকে ভিক্ষাপুত্রে আমি, এমন কি আগন্তকেও আমি।

কচিকাচা থোকাখুকী বালক-বালিকা কিশোর-কিশোরী লেড়কা-লেড়কী ছোক্রা-ছুক্রী সকলকেই লইয়া আমি ঘর করি। যুবকে আমি, কত্য়াকালে আমি। বোড়নী যুবতীরা আমার তোয়াক্কা রাখেন না, তাই আমি ক্রুর হইয়া ক্ষুড়ীতেই বুড়ী করিয়া দিই।

ডব্বা বয়সে আমি, আবার ‘করুণতকম্পিত-শোভিতদণ্ড’ বাক্কোও আমি। যাহার তিনকাল গিয়া এককালে ঠেকিয়াছে, সেও আমার এলাকার অন্তর্ভুক্ত। এত কথায় কাষ কি, কৃপোকাৎ হওয়ায়, অক্সা পাওয়ায়, শিজা ফোঁকায়, কবর হওয়ায়, বা সাধুভাষায় দেহরক্ষা পরলোক-প্রাপ্তিতেও আমাকে আটকাইতে পারিবে না।

কোন ব্যক্তির অ-সাক্ষাতে তাহাকে চিঠি লেখায়, রোকায়ে, চিরকুটে, Correspondenceএ, সেবক, আলীকাদক, আজ্ঞা-কারী, শুভাকাঙ্ক্ষী, কল্যাণবর, মদেকসদয়, স্বধর্মপ্রতিপালিকা, শ্রীচরণকমলেশু প্রভৃতি রকম রকম পাঠে, C/o দিয়া ঠিকানায়, সাকিম বা মোকামে, ডাকঘরে, টিকিট পোষ্ট্‌কার্ডে, প্যাকেটে, বুক্‌পোষ্টে, কুপনে, টেলিগ্রাফিক্ মনিঅর্ডারে, আমায় পাইবে। আমারই চক্রান্তে মনিঅর্ডারের রসীদে কালীর স্বাক্ষর ভিন্ন গ্রাহ্য হয় না।

শরীর ও সাজসজ্জা

লোকের কলেবরে কত স্থলে কত ভাবে আমি বিরাজ করি। মস্তকে চিবুকে, কপালে কপোলে, স্বক্কে কর্ণে, কফোনিতে, কটিতে কুঁক্ষিতে, কক্ষে বক্ষে, কোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে, অনামিকায় কনিষ্ঠায়, অঙ্কে বা ক্রোড়ে বা চলিত কথায়, কোলে কাঁধে বুকে কাঁকে কোঁকে কহুইএ কলিজায় আমি। মস্তিষ্কে আমি, অন্তঃকরণে আমি, রক্তে আমি, চক্ষুঃ কর্ণ নাসিকা ত্বকে আমি; জিহ্বায় প্রত্যক্ষভাবে না থাকিয়াও পরোক্ষভাবে কটুভিত্তিকষায়-স্বাদ আমিই পাওয়াই।

আবার অধিক অন্ন বা মিষ্ট খাইলে মুখ টকিয়া যায়, ভুষায় গলা শুকাইয়া কাঠ হয়, সেও আমারই ফাঁকী। নাকে সোঁক আমারই কৃপায়। শুক-নাসিকায়, টিকল নাকে, আমিই খাড়া হইয়া আছি। হাতকে কর বলিয়া, চুলকে কেশ বলিয়া, গাকে কার বা কলেবর বলিয়া, আমার ও সাধুভাবার মান রাখ না কেন ?

‘যেনাদেনাদ্বিনো বিকারঃ’ সেখানেও আমাকে পাইবে। কাণা কাল। কুঁজো কুঠে মাকুন্ কটাচোখে বা বিড়ালান্ধী আমার সাক্ষী ! মুক ও আমার গুণ গায় ! কোঁকড়ান বা কুণ্ঠিত কেশকলাপে আমার কেমন বাহার খুলিয়াছে দেখ দেখি ! আকলদাঁতে, ফোকলদাঁতে, কিণাক বা কড়াপড়ায় আমি, কচড়া কালশিরেয় আমি, ফোঙ্কা নোকসা ফুসকুড়ি চুলকানিতে আমি, পাঁকুইএ আমি। কুশ ক্ষীণ ক্ষুদ্র স্তম্ভ শুককায়ে আমি, প্রকাণ্ড কলেবরেও আমি ; গুরু কেশে বা পাকা চুলে আমি, আবার কাঁচা চুলেও আমি। টাক পড়িলেও আমার হাত হইতে অব্যাহতি নাই। করতালিতে আমি, বুরুকরে আমি, মুচকি হাসিতে আমি, ফিক করিয়া হাসিতে আমি, আবার কষ্টহাসি কাষ্টহাসিতেও আমি।

আমিই কুসুমকোমলা কুলকামিনীর বঙ্কিম কটাক্ষে কালকুট ঢালাই (কবির কথা কি অলীক ?), ভিজা চুল কুলাইয়া শুকাই, চুল বাধিতে পাতা কাটাই, দক্ষিণা হাওয়ায় অলক নাচাই, চিকুর-কুস্তলে কুস্তলীন কুস্তলবৃষ্য অলোক। কেশরঞ্জন জবাকুসুম লক্ষ্মীবিলাস ম্যাকাসার্ ক্যাঙ্কারাইডিন্ রিকাইন্ড্ ক্যাষ্টন্ অয়েল্ মাথাই; কবরীতে কুসুম পরাই, কাঁকে কলসী দোলাই, নাকে মুক্তার নোলক ঝোলাই,

চোখে কাজল ও চরণকমলে অলঙ্কররাগ লাগাই, মস্তকে মুকুট
বা ক্রাউন্, কর্ণে কুণ্ডল, কণ্ঠে কণ্ঠী, করকিশলয়ে কঙ্কণ, কটিতে
কাঞ্চী ও শ্রীপদকোকনদে কিঙ্কিণী চড়াই। ইহা ছাড়া কাঁটা কাণ-
বালা ঝুম্‌কো মাকড়ী, চিক কণ্ঠমালা নেকলেস কেবল-হার, ধুক্‌ধুকি
তক্ত, কড় বাঁক কাঁঠিপয়লা মুড়কীমাছলী নারকেলফুল, বাঁক-মল
চুটকী, এ সকল অলঙ্কার বানাইতে ও 'সেকরা ডেকে মোহর কেটে'
বালকবালিকার কোমরপাটা গড়াইতেও আমি। কেমিক্যাল
ইলেক্ট্রোর অলঙ্কারের দোকানেও আমি।

নারীর জ্যাকেট পেটিকোটে, ক্রেপের কাপড়ে, কাঁচলিকষণে,
বোরকা ও কাপড়ের কানাতে (বা চিক ঝুলাইয়া) আবরুরক্ষায়,
আমি। ঢাকাই চন্দ্রকোণা কল্‌মে প্রভৃতি রকম রকম কাপড়ে
আমি, কস্তা কালা কক্সা কুঞ্জদার কাশী কুঁচ কোকিল কাণিশ্
প্রভৃতি চটকদার পাইড়েও আমি। ক্ষৌমবস্ত্র, চীনাংগুক, কিংখাব
(চুমকীবসান), মটকা, কেঠে, কোরা, কাশীর সিদ্ধ, সবই আমার
টানাপড়েন। পুরুষের কাঁচি ধুতিতে, কোরা কাপড়ে, কৌচান
কাপড়ে, কাঁধকাটা কাপড়ে, কাছা-কৌচা দেওয়ান, মালকৌচায়,
কাচা-পরায় আমি। কলহরতা কামিনীর গাছ-কোমর বাঁধায়ও
আমি। পুরুষের কাটা পোষাকে—খাঁকীর অথবা লংক্লথের
কামিজ মায় ডক্ বা কেম্রিকের কফ, কোট ওয়েষ্ট্‌কোট্
ম্যাকিনটশ্, ক্যাপ্ কেপ্ কলার নেক্টাই, পকেট্, কম্‌ফর্টার্,
সক্ (Sock), ষ্টকিং, অথবা সেকলে কাবা আচকান চাপকান,
সকলই আমি সরবরাহ করি। ছাটকাট, জৌকা দেওয়া, জাঁকোরে

পোষাক কেনা, সবই আমার কৌশলে। বালকবালিকার ফ্রক্‌
নিকারবকারে তো আমি আছিই, আবার পিনাফোর্কে পেনিফ্রক্‌
করিয়া দলে টানিয়াছি। ক্রোমলেদার বা বক্‌স্কিন্‌ (buckskin)
বা ক্যাশিসের পাছকায়, কে' এম্‌ দাসের চম্বচটিকায় (!), আমি
পড়িয়া আছি। ক্রীম্‌ কব্রা ব্ল্যাকিং ব্ল্যাকো ব্রঙ্কোয় আমি চিক্‌-
চিক্‌ করি। কুঙ্কুম-কস্তুরীর আদর আমার প্রাসাদাৎ। বাবুসজ্জায়
আমিই মাকেভের বা কুর্ভাইসারের ঘটিকার সঙ্গে টেঁকে বা
পকেটে ঢুকিয়াছি, (হালে কজ্জীতে উঠিয়াছি), আমিই চেনে
লকেট্‌ হইয়া ঝুলিয়াছি, আমিই সিক্কের রুমালে ওড়িকলোন
কাশ্মীর বোকে মাখাইয়াছি, আমিই চতুর্থ পক্ষের বালিকা বধূর
(তিনকাল গিয়া এককাল থাকা) কর্তার পাকা চুলে কলপ
লাগাইয়াছি।) (এক গালে চূণ আর এক গালে কালী
লাগাইলেই ঠিক হইত !)

ঘরকরনা

এইবীর ঘরকরনার কথা পাড়িব। কক্ষ, প্রকোষ্ঠ, চক, কোঠা,
মাটকোঠা, কুঠুরী, খাসকামরা, কামরা, কাশ্মীরী বারান্ডা, রোয়াক,
বৈঠকখানা, কম্পাউণ্ড্‌, ডাকবাংলা সব আমিই প্রস্তুত করিয়াছি।
অট্টালিকা ও কুটীরে আমি ভেদ করি না। আমি ইটটালিতে নাই
কিন্তু পাটকেলে আছি, চূণে নাই কিন্তু স্মরকিতে আছি; কাদা
বা পাঁক দিয়া কাঁচা গাঁথুনি, স্মরকি দিয়া পাকা গাঁথুনি, মেকি,
রেস্তার গাঁথুনি, কনজীট্‌, চূণকাম, কলিফরান, সবই আমাকর্ভক।

আবার কক্ষী কাবারী ব্যাকারী দিয়া কুটীর প্রস্তুত করা, মটকা মারা, আমারই কাষ। আমি ঘরের গবাক্ষে ঝরকার, ফাঁকে ফোকরে, সারকুড় আঁস্তাকুড়ে, কোণেকাণাচে, খিড়কিতে ফটকে, উকিঝুকি মারি, কড়িকাঠে বা কপাটে চৌকাঠে ঠেকি, শিকল শিকা তাক কুলুজি ব্র্যাকেট ক্রান্ কাণিশ্ হইতে ঝুলি, ক্লকঘড়ীতে টক্‌টক্ ও টেকঘড়ীতে টক্‌টক্ করি, শিক হুঁড়কো হুক্ পেরেক জুপ্ লাগাই, আবার আমিই প'ড়োবাড়ী ঠেকো বা ঠেকনো দিয়া রাখি। আমি চৌকী কোচ-কেদারায় বসি, পালঙ্ক (পলঙ্ক) বা (কেওরাকাঠের) তক্তাপোষে বা (কেশিসে ঢাকা) ক্যাম্পখাটিরায় শুই, টিকিংএর তাকিয়ায় ঠেস দিই, কয়ল তোসোক কার্পেট বিছাই, খোকাখুকির নেকরাকানি কাঁধা ধুকুড়ী গোছাই।

গৃহস্থালীর বাস্তব ডেক্স ট্রাঙ্ক ব্যাক ওক্‌কাঠর বুক-কেস্ মশক মটকি ক্যানেন্তারা কড়া কেট্‌লী কাপ্‌ চাকী চাকতী, রেকাবী কিরিচ কাঁসী চুমকীঘটী, কুঁজো কলসী হাঁড়ীকুঁড়ী কেঁড়ে, কুনকে রেক কাঠা কেটেটা কটোরা বারকোষ, কাঁচকড়ার জিনিশ, কাচের ফুকো-শিশি ফ্ল্যাক্ কার্টা, বর্ক্‌, কাণথুসকী কাঁকুই কুলুপ কুঁজী-কাঠী (চাবী), কাজললতা পিকদানি কেরসিনের কুপী; কাঠ কোককয়লা কুচুলি করাতগুঁড়া; টেকি কুলো, টোকা, কোদাল কুড়ুল কান্তে কাটারী চাকু, পরমাণিকের ক্ষুরকাঁচী, কামারের উকো ও করাত, এ সকলই আমার হেফাজতে আছে। কুপ ও পুফরিণী কাটান, মাকু টেকো কাপাস চরকা লইয়া কাটনা কাটা, কুটনো কোটা, কাপড় কাচা, কাপড় কাঁচান, চাল কাঁড়ান, কাঠ কুড়ান, সকল কাষেই

আমি। আমি না থাকিলে শুধু মধুতে চাক বাঁধিত না, শুধু বেলুনে চাক্তীর অভাব ঘুচিত না, বিনা চক্রে গাড়ী চলিত না, বিনা ফোকরে কড়িকাঠ ঝুলিত না।

আমি রৌপ্য রজতে নাই কনক কাধনে আছি, তাম্রা লোহা দস্তায় নাই সীসকে আছি, পিতলে নাই কাঁসায় আছি, জাম্রান্ সিল্ভার এলুমিনিয়ম্ ও রূপদস্তায় নাই, কালাই-করা বাসনে আছি। আমি সর্ষপতৈল তিল তৈল ফুলাল তৈল রেড়ীর তৈলে নাই, ক্যাস্টর্ অয়েল্ কেরসিন নারিকেল তৈলে আছি, সলিতায় পলিতায় নাই বর্তিকায় আছি, গ্যাসের আলোয় নাই কিন্তু ইলেকট্রিক্ ও কার্বাইডের আলোকে জল্ জল্ করিতেছি।

আমি ঘোড়ার জিনলাগামে নাই কিন্তু রেকাবে আছি, ডুলি-খাটুলিতে নাই কিন্তু পাকী বা শিবিকায় আছি, রথে নাই কিন্তু কণীরথে আছি, ঘানে নাই কিন্তু শকটে আছি, গাড়ীর ভিতরে নাই কিন্তু চাকায় ও কোচ্বায়ে আছি, জাহাজ-ষ্টীমারে নাই কিন্তু ক্রুজারে ডেকে ক্যাবিনে কাছিতে আছি, রেলগাড়ীতে নাই কিন্তু যে কোনও কৈলাসের কামরায়, লোকোমোটিভ্ এঞ্জিনে ও ব্রেক্‌ভ্যানে আছি, বেঞ্চে নাই কিন্তু বন্ধে আছি, লগেজে নাই কিন্তু বোঁচকায় আছি, বোটে নাই কিন্তু নৌকায় আছি, ব্রিজপুল পণ্টুন্ টেনেলে নাই কিন্তু সাঁকোয় ক্যানালে লকে ডকে আছি, উটের গাড়ীতে গরুর গাড়ীতে নাই কিন্তু একা ঝটকা ঠিকা কেরাধী ভিক্টোরিয়া কম্পাস্-গাড়ী রিক্স ট্রামকার মোটর-কার ট্যাক্সিক্যাবে সাইক্লে আছি, এক কথায়, সোজা পথে নাই কিন্তু বাঁকাপথে আছি। রেল কোম্পানীর

কলের গাড়ীতে ডাক গাড়ীতে বিশেষ করিয়া কর্ড লাইনে "গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইনে, বা কিউল মোকামা দিয়া আমার সর্বদাই গতিবিধি। যে কেসেই যাও, টিকিট কাটিবার সময় আমার কাছে তোমাদের টিকিট বাঁধা আছে। উইক এণ্ড কন্সেশান্ টিকিটে আমার প্রসন্নমূর্তি, টিকিটচেকে আমার প্রকটমূর্তি, আর হট এক্সল্ (hot axle) ও কোলিশ্বানে আমার বিকটমূর্তি। কোষ্ট-ক্যানাল লাইন্ আমারই কীর্তি। আমি আছি বলিয়াই নাবিক বা কাপ্তেন কমপাসের কাঁটায় চক্ষুঃ রাখিয়া মাঝদরিয়ায় কুল-কিনারা পায়।

কলা ও কৌতুক

কলায়, কারুকার্যে, কারিগরে 'ও তাহার উপকরণে, ভাস্কর্যে, তক্ষণে, চিত্র-কাগ্যে, তুলিকায়, তৌর্যাত্তিকে, আমার অনুরাগ বিলক্ষণ। নাচা-কৌদায়, ঘুরপাক দেওয়ায়, আমি খুব রাজী। আবার জ্ঞানে না জানলে আমিই উঠান বাঁকা বলিয়া সারিয়া লই। গায়ক-নর্তক-বাদকে, কালোয়াতে, সাকরেদে, কেয়াবাতে, "ঘন ঘন করতালিতে, আঁকোর (encore) ক্যাপিট্যাগে, কায়া করতবে, গমকে, গিটকিরিতে, তুকায়া, গানের কলিতে, কবিগানে, কীর্তনে, মধুকানে, কলের গানে, বেকা রেকর্ডে, ডেকা ফোনে, আমি মসগুলা হইয়া আছি। একতালা, কাঙালি, ঠেকা, আড়াঠেকা, চোতাল, ফাঁকতাল প্রভৃতি তালে ও কাফি কানাড়া কালনেংড়া কেদারা ইমন-কল্যাণ দীপক প্রভৃতি রাগরাগিণীতে আমি মূর্তিমান।

কর্কশকণ্ঠেও আমি, কিম্বরকণ্ঠেও আমি। কড়িতেও আমি, কোমলেও আমি। ডঙ্কায়, টিকারা-কাড়ায়, ঢাকে ঢোলকে, ঢাকের কাঠিতে, ঢোলের কুড়ুতাকে, কাঁসী কাঁসর করতালে, রোশনচৌকীতে, একতারায়, এবং একডিয়ন্ পিক্লু ক্ল্যারিওনেট প্রভৃতির কনসার্টে আমিই পাড়া মাং করি।

ক্রীড়াকৌতুকে আমার অপার আনন্দ। সার্কাস্ ক্লাউনে আমি, কলঙ্গিয়া স্টেটিংরঙ্গে আমি, পল্কানাচে আমি। কুস্তির কায়দাকানুনে আমি, শীকারের তাক বা লক্ষ্যে আমি, ক্রোকে (Croquet) ক্রিকেট্ কপাটিতে হকিষ্টিকে আমি, অক্ষক্রীড়া কন্দুক-ক্রীড়ায় আমি, ক্যারন্ খেলা কড়িখেলায় আমি, পুতলিকা-ক্রীড়নকে আমি। আবার কাণামাছি সিঁদুরটোকাটুকী নবীনহুরকী লুকেচুরী অষ্টকটি ইকড়িমিকড়ি ইস্কিমিস্কি প্রভৃতি ছেলেখেলায়ও আমি। পাশা-খেলায় পাকা ঘুটি আমিই কাঁচাই, কচে বারো দান আমিই ফেলাই। দাবাখেলায় ছকে আমি, রোঙ্গায় আমি, নোকায় আমি, কিস্তিতে আমি, কিস্তিমাতে আমি, অশ্বচক্রে আমি। গ্র্যাবুয়েলায় ইস্তক ইস্তককাবার ইস্তাবন টেকা ছকায় আমি, প্রেমারার কাঠুরে আমি।

ভক্ষণ ও পান

এইবার ভক্ষ্যভোজ্যের কথায় ‘মধুরেণ সমাপয়েৎ।’ ক্ষুধায় আমি, ভক্ষণে অর্থাৎ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারে আমি, পাকসাকে আমি, পাকপ্রণালীতে আমি, পরিপাকে আমি, চুমুকে আমি, কুলকুচোচ্চ

আমি, খড়কেকাঠী লওয়ায় আমি, নুপকার হালুইকর বাঁশুনঠাকুর ঠিকাবামুন (বাঁকুড়াবাসী উৎকল কনোজ) পরিবেষণকারী আমার হাত-ধরা, ইংরেজী (cook) কুক্ তো আমারই হাতে গড়া। কাঁটা-চামচে ধরিলেও আমি হাতে লাগিয়া থাকিব। মলকাস্ হইতে মশলা আমদানী করিতে আমি মজবুত। মলিকের ইক্‌মিক্ কুকারে আমার জয়-জয়কার। আকা বা চোকায়, ছাঁক্কলকলে, কচ কচ করিয়া বা কড়মড় করিয়া অথবা কোঁৎ কোঁৎ করিয়া কুঁচকি-কণ্ঠা Cargo বোঝাই করায় ও তাহার ফলে হেঁচকি কাসী উৎকানী ঢেকুর চোয়া-ঢেকুর উঠায়, হু'এক ঝলক অম্বল উদগারে, ওয়াক করিয়া ত্রাকারে, কাঠবমিতে আমাকেই পাইবে। নিজের রান্না কেবল ঠাকুর ও কুকুরের ছাড়া আর সকলের কদর্যা লাগে, সে আমারই চক্রান্তে! মুণ্কে বয়ু ও আধমুণে কৈলাস আমারই কল্যাণে কীৰ্ত্তিমান্।

আমি চর্চরী সস্‌সরী ছাঁচড়া ঘণ্ট ডালনা ডাল ভাজা ভাতে-পোড়ায় ঝাল্লে ঝোলে নাই বলিয়া শঙ্কিত হইও না, শাকশুভায় (বিশেষ করিয়া কন্‌কার শাক কলমীর শাক কচুর শাক ঢেঁকের শাকে), কাঁচকলা কচু কহু কুমড়া কাঁকুড় কাঁকরোল করোলা ইত্যাদি রকমারী তরকারীতে, ধোঁকার ঝালে, কলাইএর ডালে ও টকে রহিয়াছি। আবার আমি লুচি পুরী রুটী পরোটা শিজারা পাঁপরে নাই বলিয়া কষ্টবোধ করিও না, ছকা শাকভাজা এবং কচুরী নিমকীতে রহিয়াছি। আমি চাটনী-আচারে নাই বলিয়া মনঃক্লম্ব হইও না, নুনকুল কানুনীতে আছি। আমি চাউলে নাই কুঁড়োয়

আছি, ময়দান নাই চোকোলে আছি, ধ'নে-সর্ষে-হলুদে নাই, লঙ্কা-কালাজিরেয় আছি। চন্দ্রকোণার মটকীর ঘী আমারই জন্ত উৎকৃষ্ট। কুটকড়াই-মুড়কী ও মক্কাইএর বা কনকচূর ধানের খই, আমারই যোগাড়ে প্রস্তুত হয়। টাটকা চা'ল-কড়াই-ভাজা ও পকোড়ী-ভাজা আমারই কল্যাণে কুড়মুড় করিয়া থাকে। আবার ক্ষুধার চোটে কাঁজী ও কড়কড়া ভাতও পড়িতে পায় না। পরিপাকের জন্ত ঘোলকে তরু বলিয়া অমৃতজ্ঞানে পান কর। শুকো দই বা টাটকা ক্ষীর কলা শর্করা কাঁচাগোলা দিয়া মাখিয়া চিপটক-ভক্ষণ এককালে কতই তৃপ্তিকর ছিল। পক্ষান্তরে সাহেবী ধরণে বিস্কুট কেবু চকোলেট্ কন্ফিট্‌স্ও স্বেযোগ পাইলে আমার ফাঁক যায় না। ফুলকাপি কড়াইশুটী কাতলার মুড়ো দিয়া ক্রালিয়া, বাঁধাকাপি দিয়া ভেট্‌কি, কাবাব শিককাবাব কোশ্মা কোপ্তা কারি কাটলেট্ এসবই আমি সরবরাহ করি। আর নিবিদ্ধ কুকুটমাংস ও টাকি লুকাইয়া 'বোক্ষণ' করিতে আমারই সংস্পর্শে সুমিষ্ট লাগে।

স্বকর্মজ্ঞ বিদূষক বা ঔদরিক ব্রাহ্মণের চিরপ্রিয় মিষ্টান্নের কথা যদি তোল, তবে মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, সেকেলে মানকীরের কদমা, কাটাফেনি, তিলকুটো, কটকটে বা পকান্ন, লড্ডুক মোদক পিষ্টক, আস্কেপিঠে গোকুলপিঠে, সরাচকুলি, কাঁওনের পায়ের হইতে দুধকমলা, ঢাকার পাতক্ষীর, ঘোড়াসাঁকোর ক্ষীরমোহন, ক্ষীরখণ্ড ক্ষীরেলা, কাঁচাগোলা অবাক্সন্দেন লেডিকেনি রসকদম্ব কালজাম কলেচাপা আইসক্রিম্ বা কুল্পিবরফ পর্যন্ত কিছুতেই আমার অরুচি নাই। অভাবে মিছরির কুঁদো, মিছরির সিরকাতেও আপত্তি নাই।

আহারের পূর্বে কাফি কোকো পিকো-টীর সহিত কন্ডেন্স্‌ড্ মিল্ক্, ক্রীম্ প্রভৃতি অন্নপান, আহারান্তে কর্পূরবাসিত বা কাওয়ার জলপান ও পাণের সরঞ্জাম কলিচূণ কেশাথয়ের কাবাবচিনি কর্পূর শুবাক প্রভৃতি কখনই অগ্রাহ নহে। পানের পিক ফেলিতেও আমি কম ওস্তাদ নহি।

মুখশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধূমপানের ব্যবস্থাও আমার আছে। (Tobacco) নিঠাকড়া তামাক, শুড়ুক, কলিহকা, হকাকলিকা, বৈঠক সটকা, টীকে কয়লা, ঠিকরে ছিচকে, চক্‌মাকি, দীপশলাকা বা দীয়াশলাইএর কাঠি—সবই আমার যোগাড় আছে। কাঁচিমাঁকা বা ধী, কাসল্ সিগারেটে ও কড়া চুরুটেও আপত্তি নাই। আবশ্যক হইলে স্যাকুবা নস্ত্র শুকা দোকান কিম্বা গজিকা কাল্যাচাদ কোকেন ও হইল্লি এক্সা এমন কি, কান্‌ট্রি ওয়াইন্ পর্যাস্ত পৌছাইয়া দিতে পারি। কিম্বিকিমিত্তি !

(নিষ্ক্রান্ত)

অনুপ্রাস

একাধারে ভাষাতত্ত্ব ও রসরচনা। শ্রীমন্ত ভবানীচরণ লাহা কর্তৃক
অঙ্কিত চারিবর্ণে মুদ্রিত হরগৌরীর মনোরম চিত্রসমেত।

প্রবাসী, মানসী, ভারতী, ভারতবর্ষ প্রভৃতিতে প্রশংসিত।

“এ সংগ্রহ কেবলমাত্র শব্দের তালিকা নয়; ললিতবাহু-বিচিত্র
শব্দকে সংলগ্ন ভাবের মালায় গাঁথিয়া রসিকতায় সরস করিয়া
তুলিয়াছেন।……“এই পুস্তকে এই গাটি বাংলা শব্দ সংগৃহীত
হইয়াছে যে কোষকার, ব্যাকরণকার, ভাষার অন্তর্নিহিত ঘাঁচার
অনুসন্ধান-কর্তা ইহার মধ্যে অনেক মশলা পাইবেন।”—প্রবাসী

বাগান-সমস্যা

“এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি একটি হীরার টুকরা। আমরা প্রত্যেক
সাহিত্যসেবী, লেখক, সম্পাদক, বিভাগ্যের ছাত্র ও শিষ্যক, এবং
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী ও পরীক্ষকদিগকে ইহা একবার
মনোযোগ-পূর্বক পাঠ করিতে অনুরোধ করি।”—নবাবভারত

“বাংলা শব্দের বাগান লিখিতে সচরাচর কি কি ভুল হয় এবং
লেখকের মতে কি প্রণালীতে লেখা উচিত তাহা এই পুস্তকায়
আলোচিত হইয়াছে। পুস্তিকাখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার মধ্যে চিন্তার
থোরাক পুঞ্জিত হইয়া আছে। সাহিত্যিক-নাট্যেরই ইহা বিশেষ মনো-
যোগের সহিত পাঠ ও বিচার করিয়া দেখা উচিত।”—প্রবাসী

ব্যাকরণ-বিভৌষিকা

বঙ্গালা রচনায় বিদ্বদ্ভি-শিক্ষার জ্ঞাত্য একরূপ পুস্তক আর নাই। অতি সরস-ভাষায় ব্যাকরণের শুদ্ধতত্ত্ব বিচারিত হইয়াছে। ময়মন-সিংহে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে আংশিক-ভাবে পঠিত এবং বহু মনীষী ও সাংবাদিক-পত্র কর্তৃক প্রশংসিত।

পূর্ববঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ মহামহোপাধ্যায় প্রসন্নচন্দ্র বিজয়ারত্ন মহা-শয়ের অভিমত—“আপনি / বঙ্গালা ভাষাতত্ত্বের পুজ্যাপুজ্য আশোচনাধারা উহার নাড়ী-নঙ্গত্র-শুষ্কিয়া এই সুচিস্তিত প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন। নীরস ব্যাকরণ-সংক্রান্ত বিষয়ে সরসভাবে নির্দেশ-ও বিভাসে আপনি সিদ্ধহস্ত।”

প্রবাসী—“ইহা আমাদের নিকট ত বিভৌষিকা বলিয়া বোধ হইল না। বহু চিন্তনীয় বিষয় এই প্রবন্ধ সমাহৃত হইয়াছে।”

সন্মত—“এমন কঠিন বিষয় রচনাগুণে যথেষ্ট হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠিয়াছে, যেন কবিতা, যেন উপভাস। বইখানি ছোট হইলে কি হয়,—হীরাও ছোট—কিন্তু দাম কত !”

চানসী—“লেখকের স্বাভাবিক রসিকতা ব্যাকরণের নীরস সূত্রের মধ্যেও ফুটিয়া উঠিয়াছে।”

ভাল্লভী—“এই দুঃসময়ে, অসাধারণ গবেষণা ও চিন্তার ফলস্বরূপ, গ্রন্থকারের অমূল্য ব্যাকরণ-প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া সকলে উপকৃত হইবেন।”

